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  En "Se busca a Don Redhair", el joven veterano de guerra Kip Scott, abogado de Nueva York, se encuentra en Chicago para cumplir la última voluntad de un compañero de armas, Don Redhair, muerto a su lado en Francia durante la guerra. Sus últimas palabras habían sido: “No dejes… que ninguno de ellos… se lleve mi perro… El perro moteado…”. Kip visitó The Palmer House para ver a un gánster que trabajaba para el padre de su amigo muerto (un chantajista). Cuando Kip se fue, vio a una misteriosa rubia que se zambulló en el metro de State Street al verlo, pero la siguió y descubrió que era la esposa secreta (viuda) de su amigo muerto.
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  RELACIÓN DE LOS PERSONAJES PRINCIPALES QUE INTERVIENEN EN ESTA NARRACIÓN


  KIP SCOTT. Abogado de Nueva York, que se encuentra en Chicago para cumplir la última voluntad de un compañero de armas muerto a su lado en Francia durante la guerra.


  DON REDHAIR. Soldado, camarada de Kip Scott. Sobre él gira la narración.


  DIANA REDHAIR. Hermana del anterior. Encarga un servicio de investigación a Kip Scott.


  OTTLEY (OTT) REDHAIR o RUDYARD. Destacado gánster asesinado por un rival. Padre de los dos anteriores.


  HYACINTHE FOURE. Animadora del Club Elegante. Encarga otro servicio a Kip Scott.


  MARIEL SMITH. Taquimecanógrafa. También visita a Kip Scott para encargarle una misión.


  PEPPO. Antiguo gánster al servicio de Ott Redhair. Actualmente dueño del “Club Elegante”.


  CY BORG. Al servicio de Ott Redhair antes de su muerte.


  JUDE JACOBS. Antiguo gánster de la banda de Ott Redhair. En el tiempo de la narración es dueño de una cafetería.


  DOKEY. Hermano del anterior. Sufre enajenación mental a consecuencia de la guerra del Pacífico.


  JACOB GRIMSLEY. Director de la Agencia Confidencial Grimsley, en cuya dirección le sustituye Kip Scott.


  ADAMS. Empleado en el ascensor del edificio de la Agencia Grimsley.


  MONTGOMERY (MONTY) WENTWORTH. Abogado de Ottley y de Diana Redhair.


  Teniente CAGLE. De la Policía.


  Agente NELSON. De la Policía.


  I


  LA SEÑORITA… SMITH


  DURANTE las últimas seis semanas muy pocos habían sido los que habían levantado sus ojos hasta las sucias ventanas, tras cuyos cristales llenos de polvo se hallaba establecida la Agencia Confidencial Grimsley. Quizá en los días en que Grimsley tenía instalado un letrero de grandes letras rojas de neón, que hacía guiños encendiéndose y apagándose alternativamente, la Agencia recogiera a algunos de los múltiples peatones que subían o bajaban durante la noche por las aceras de la calle Randolph. Pero esto no sucedió después de que Kip Scott se hizo carga de la dirección de la misma. Porque una de las primeras cosas que él hizo fue retirar el cartel luminoso de las grandes y nerviosas letras rojas.


  Otra razón era que los presuntos clientes quedaban desanimados y poco propicios a confiarle sus problemas y a encargarle de su solución, después de hablar unas palabras con Scott. Tras el saludo y las primeras palabras, aquellos que se sentaban en el sillón que desde hacía muchos años estaba instalado ante la mesa de trabajo que ahora ocupaba Kip Scott y antes ocupara Grimsley, los visitantes se daban cuenta de que aquel joven de buena presencia y anatomía vigorosa no estaba dispuesto a perder su tiempo en perseguir a menudos rateros, o atender a los requerimientos de esposas o esposos que trataban de buscar, en una supuesta infidelidad conyugal, razones legales para sus divorcios. Muchos antiguos clientes, dejaron de acudir al despacho del viejo Grimsley y no ocultaron su disgusto ante aquel hombre pulcro, que había sustituido al antiguo detective.


  Se comprende que los viejos clientes de Grimsley le miraran como un intruso en aquella zahúrda que pomposamente llevaba el nombre de Agencia Confidencial Grimsley, y que dejaran de pedir ayuda al detective para resolver sus cuitas o sus tropiezos con el Código Penal. Sin embargo, no parecía que Kip se sintiera muy afectado por este desdén. Casi podría decirse que era, precisamente, lo que buscaba.


  Por esto fue por lo que el sillón giratorio, un poco enmohecido por el desuso, dejó oír un ligero chirrido cuando Kip Scott, que lo ocupaba, se volvió reclamada su atención por el ruido de la puerta exterior del departamento al cerrarse. El hecho ocurrió la noche de un sábado del mes de febrero, hacia las nueve poco más o menos.


  Scott permaneció rígido, con la mano sobre el cajón superior de su mesa, dentro de la cual había un revólver preparado. Sus sentidos estaban tensos y sus músculos dispuestos. Un sexto sentido le avisaba de que iba a producirse lo que había estado esperando durante varias largas y fatigosas semanas de aburrida espera.


  Oyó que los pasos sonaban ya muy próximos a la puerta interior, después de haber cruzado la antecámara. Sobre el cristal de la puerta del despacho apareció una sombra. Scott deslizó la mano hasta el fondo del cajón y empuñó la culata del arma. El cajón continuó abierto y dejó reposar la mano sobre el fondo. Pero estaba preparado para retirarla empuñando el revólver y disparar en cuestión de medio segundo. Se inclinó un poco hacia atrás para mejorar su posición de tiro y la silla dio un pequeño chirrido. En este momento la puerta se abrió.


  Bajo un gorro de piel de visón oscuro aparecía una cascada de cabellos rojos, que parecía como si ardieran. Esto fue lo primero que vio. Era una mujer la que entraba. Kip podía decir muy poco acerca de sus formas, porque el cuerpo de la recién llegada aparecía ampliamente cubierto por un abrigo de visón que despedía brillantes destellos a medida que la mujer avanzaba.


  —¡Entre!


  —¿El señor Grimsley…?


  Su voz era altiva y dominante.


  —Scott —corrigió Kip.
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  Cerró el cajón dentro del cual había mantenido la mano armada y acercó el chirriante sillón a la mesa. Ella no había visto el arma. Cuando oyó el nombre de Scott tuvo un movimiento de vacilación y pareció desilusionada.


  —¿No es ésta la oficina de Grimsley?


  —Sí, señorita…


  Kip esperó unos segundos para que ella llenara los puntos suspensivos, pero la muchacha no dijo nada.


  —Puedo hablar… con él.


  —Grimsley no está aquí. Pero yo estoy en su lugar.


  La muchacha dio la vuelta y comenzó a caminar hacia la puerta de salida lentamente. Se había abierto el abrigo dejando ver un lujoso vestido rojo, cerrado bajo la garganta por un brillante alfiler de diamantes.


  —¿Puedo hacer algo por usted? —preguntó Kip, antes de que se alejara más—. ¿Quiere usted sentarse, señorita…?


  De nuevo la muchacha ignoró la invitación de Kip para que diera su nombre, pero se acercó a la mesa y se sentó en el sillón que había frente a él, cruzando cuidadosamente sus piernas. Durante unos segundos se quedó mirando pensativamente el extremo de sus guantes, como recapitulando la nueva situación y, al fin, habló:


  —Yo venía a hablar con el señor Grimsley.


  —Yo soy ahora el señor Grimsley. Me he quedado con su oficina.


  Kip cogió un paquete de cigarrillos que había sobre la mesa y ofreció uno de ellos a la desconocida.


  —¡Por favor! ¿Quiere tomar uno?


  Extrajo uno del paquete y lo golpeó ligeramente contra la mesa. Él sacó un encendedor y le acercó la llama a la punta de su cigarrillo. Cuando ella lo hubo encendido, Kip prendió fuego al suyo y después de lanzar una bocanada de humo al espacio, dijo:


  —Si hay algo que yo pueda hacer por usted, señorita…


  Esta vez ella respondió:


  —Smith.


  —¿Qué es lo que desea?


  —Quiero encontrar a un hombre.


  —¿Qué hombre? —preguntó él.


  —Don Redhair.


  —¿Es este su verdadero nombre?


  Las cejas de ella se elevaron en un mohín de extrañeza.


  —Sí, naturalmente. Este es su verdadero nombre.


  Él hizo un gesto de impaciencia.


  —¿Y quién es? ¿Cómo es? ¿De dónde viene? ¿Dónde oyó usted de él o le vio por última vez?


  —Estaba en el Ejército.


  Sus respuestas eran muy cautas. La muchacha parecía violenta y desasosegada.


  —¿Y por qué no escribe usted a la Plana Mayor de su unidad?


  —Estaba en el Ejército, pero ya no está.


  —¿Dónde está ahora?


  —No lo sé —levantó sus hombros y miró con sorna a Kip—. Por esto es por lo que vengo a la Agencia de Grimsley.


  Había un ligero tono de irritación en la voz de Scott, cuando insistió:


  —Es preciso que me conteste a las preguntas que antes le hice. ¿Cómo quiere usted que encuentre a un hombre si no me dice nada de él? Solamente me dice que estuvo en el Ejército y que se llama Don Redhair. Los nombres se cambian y en el Ejército hubo millares, millones de hombres. Comience desde el principio. Vamos a ver. ¿Es un desertor?


  —No. Fue licenciado.


  La muchacha continuó hablando, ahora con más calma.


  —Sé que fue licenciado del Ejército y que debía reunirse conmigo hace dos semanas en Chicago. Pero no lo hizo.


  Kip abrió el cajón central de la mesa y sacó un bloc de papel y un lapicero.


  —¿En qué unidad se encontraba? —preguntó, disponiéndose a escribir la respuesta.


  La señorita Smith sacó una tarjeta de su bolso y leyó unos números y unas señas que había escritas sobre ella.


  —¿Tiene alguna fotografía de él?


  —No aquí.


  —¿Puede usted proporcionarme alguna?


  Ella se pellizcó los labios y luego respondió:


  —Sí. Quizá.


  —¿No está usted decidida?


  —Sí. Intentaré obtenerla.


  —Necesito más datos…


  —No puedo darle ninguno más.


  Kip echó una ojeada sobre sus notas.


  —Realmente son insignificantes. Pero trataré de aprovecharlas y trabajaré sobre ellas. ¡Bien! Suelo cobrar como anticipo cincuenta dólares. Más alguna cantidad para los gastos.


  La muchacha abrió su bolso y sacó un puñado de billetes. Contó cinco billetes de veinte dólares, los separó y los dejó caer sobre la mesa. Un grueso diamante, con una corona de otros más menudos, brilló en la mano de la muchacha.


  Kip recogió los billetes y los metió negligentemente en su bolsillo.


  —Le daré una cuenta con todos los detalles de los gastos, señorita… Smith. ¿Cuál es su dirección y el número de su teléfono?


  La muchacha terminó de cerrar el bolso y el cierre de carey sonó con un clic característico. Se levantó y, ya de pie, respondió a Kip:


  —Yo me mantendré en contacto con usted. —Se dirigió hacia la puerta sin decir una sola palabra más. La abrió y desapareció sin volverse ni proferir una palabra de despedida. Kip oyó el ruido de sus pasos alejarse por la antecámara y luego sintió que se abría y, un segundo más tarde, se cerraba la puerta exterior de la oficina.


  II


  HYACINTHE FOURE


  SCOTT dejó pasar un par de minutos, después de los cuales se levantó y se dirigió rápidamente hacia la salida. Abrió la puerta del despacho, que tenía un resorte y se cerró automáticamente tras de él, y cruzó la antecámara. Era ésta una pequeña pieza cuadrangular donde había un viejo sofá, con gran parte de sus muelles destrozados, y cuatro sillas, tapizadas de un feo y raído paño color gris. Abrió la puerta exterior del departamento y salió al corredor.


  Kip marchó apresuradamente hacia la escaleta y descendió los tres pisos hasta un pequeño vestíbulo, que daba acceso a aquélla y al ascensor desde la entrada principal del inmueble.


  La calle estaba llena de gente presurosa. Desde la misma puerta de la casa, Kip miró hacia un extremo de la calle. Allí, en la esquina, estaba Dokey, como siempre, en constante y atenta vigía. Desde donde se hallaba Kip distinguía perfectamente su viejo sombrero negro de fieltro caído sobre los ojos, y su chaquetón ceñido a la cintura, con el amplio parche de sus grandes bolsillos ocultando las manos. Dokey tenía siempre los nervios excitados. Una de sus más acusadas características eran sus negros zapatos, de puntas afiladas y brillantes, moviéndose nerviosamente.


  Dokey vio también a Scott y le hizo una seña con la mano. Kip se acercó a él.


  —¿Qué camino ha seguido la muchacha?


  —¿Quién? —Dokey hablaba como un susurro. Pero el tono de sus palabras era áspero.


  —La muchacha… ¿Qué dirección ha tomado? Salió hace dos minutos…


  —Ninguna muchacha —dijo de nuevo el susurro de Dokey.


  Scott se quedó un poco desconcertado. Dokey vigilaba la calle Randolph. La muchacha podía haber bordeado el edificio y haberse marchado por la calle Clark. Kip bajó hasta ella y corrió unos metros hasta dominar toda la calle en su larga extensión. No había esquina a derecha ni a izquierda, y ninguna mujer se veía en la calle, casi solitaria. Tampoco podía haber marchado en dirección a Marcus Estrete, porque hubiera tenido que atravesar la calle y Dokey la hubiera visto necesariamente.


  Se volvió hacia el hombre que vigilaba en la esquina:


  —Escucha, Dokey. Llevaba un abrigo de visón, un abrigo que vale miles de dólares. No es fácil que pase desapercibida. Tiene el pelo rojo, rojo como las ascuas, y un gorro también de visón en la cabeza. No es posible que no la hayas visto.


  —Ninguna muchacha, Kip —su voz era áspera—. He estado vigilando toda la noche.


  Si la muchacha no hubiera salido, tendría que estar dentro del sombrío y viejo edificio. Entró de nuevo en él, intrigado. El ascensor estaba parado en el piso bajo. Sentado en una silla, ante sus puertas abiertas, estaba Adams, el ascensorista.


  El ascensor subió los tres pisos renqueando, dando frecuentes y alarmantes sacudidas.


  —¿Qué camino siguió la muchacha que bajó en el ascensor hace un momento?


  —No he bajado a nadie desde hace más de diez minutos. Y ninguna mujer en toda la noche, señor Scott.


  El ascensor se detuvo en el piso con una nueva y crujiente sacudida.


  —Subí una hace diez minutos o un cuarto de hora. Una muchacha con el pelo muy rojo. ¡Y qué abrigo, señor Scott! No, no tendría frío con él. Parece que el negocio comienza de nuevo a funcionar…


  Kip no le respondió. Se lanzó apresuradamente por el corredor. Sus pasos levantaban una réplica de ecos que resonaban medrosos en la oscuridad. Llegó a la esquina, donde el corredor doblaba hacia la oficina de la Agencia de Grimsley, y se detuvo. Nada se oía ni delante ni detrás de él. Siguió hacia la oficina y abrió la puerta exterior. Nadie había ni en el antedespacho ni en la oficina. Scott se sentó en el sillón giratorio, ante la mesa, y abrió el cajón superior. El revólver estaba allí todavía. Lo sacó del cajón y se lo metió en el bolsillo de la americana.


  Se disponía a levantarse y salir de nuevo cuando unos golpes sonaron en la puerta de la oficina.


  —¡Entre! —gritó Kip excitado.


  Entró una muchacha con un amplio chaquetón rojo y una guirnalda de rosas rojas rodeándole el lustroso y estirado cabello moreno. Tenía unos grandes ojos, también negros, y su mano derecha se cerraba sobre la boquilla de un bolso de piel rojo.


  —¿El señor Grimsley…?


  Kip sabía por qué estaba allí aquella segunda muchacha. Y, como unos minutos antes, inició de nuevo su fatigada salmodia:


  —El señor Grimsley no está aquí. En realidad, yo soy Grimsley. Bueno, su sucesor. Siéntese, por favor, señorita. ¿Qué puedo hacer por usted?


  La muchacha miró unos momentos a Kip. Después vio la silla que le brindaba asiento delante de la mesa de Kip, y avanzó unos pasos hasta sentarse en ella. Se sentó tímidamente en el borde y permaneció callada unos segundos.


  —¿Cuál es su nombre, señorita?


  Y, viéndola vacilar le dijo sonriente:


  —Y no me diga usted que se llama Smith…


  Ella sonrió también, y por un momento sus ojos parecieron animarse.


  —Pues no, no soy Smith. Me llamo Hyacinthe Foure.


  —Yo soy Kip Scott, señorita Foure.


  Y le tendió amistosamente una mano por encima de la mesa. Después prosiguió diciendo:


  —Soy el sucesor del señor Grimsley en la dirección de esta agencia de investigación. Y ahora ¡explíquese! ¿Qué quiere usted de mí?


  —Busco a un hombre. Su nombre es Don Redhair.


  La muchacha se pasó la lengua por los labios y prosiguió:


  —Don estaba en el Ejército. Era un simple soldado que hizo toda la guerra como tal. Ahora se encuentra aquí, en esta ciudad.


  —¿En Chicago?


  —Sí, en Chicago.


  Scott apartó el bloc de notas que había sobre la mesa, cruzó los brazos y los apoyó sobre el tablero, inclinándose hacia delante. Su aspecto era divertido y su tono irónico.


  —¿Y por qué no le telefonea usted o le deja una nota en su domicilio?


  La muchacha continuó gravemente, sin prestar atención al tono mordaz con que Kip Scott le hablaba:


  —Porque no sé dónde se encuentra. Y porque no conozco su paradero es por lo que vengo aquí. Porque me parece —¡o quizá me he confundido!— que ésta es una agencia de detectives. ¿No, señor Scott?


  —Lo es, ciertamente, señorita Foure. ¿Qué le hace creer que se encuentra en Chicago? —preguntó Scott, recobrada ya la gravedad. Había atraído de nuevo el bloc hacia sí, comenzó a trazar signos y a dibujar distraídamente sobre la blanca hoja de papel.


  —Sé que alguien le ha visto.


  —¿Quién le ha visto?


  —No lo sé. Sólo sé que alguien me ha dicho que fue visto en esta ciudad. Desconozco el lugar y la persona que lo vio. ¡Oh, sí! Parece que fue Dokey el que le vio en la calle.


  Hyacinthe Foure conocía, entonces, a Dokey. El hecho no pasó desapercibido para la fina intuición del muchacho. Miró unos momentos fijamente a la señorita Foure y luego le preguntó:


  —Sería de suma utilidad que me diera más detalles sobre esto. ¿No recuerda quién le dio la noticia de que habían visto a Don Redhair?


  —Creo que fue en el Club.


  —¿Qué Club?


  —El “Club Elegante”. En Dawson Estrete, a dos manzanas de aquí.


  —Bien, comprenderá que no es mucho lo que me ha dicho para empezar. Si usted pudiera decirme algo más acerca del muchacho. Antes de ir al Ejército, ¿no sabe usted lo que hacía, dónde vivía su familia?


  La voz de Hyacinthe era ahora insegura.


  —Don vivía en un hotel antes de ingresar en el Ejército.


  —¿Recuerda el nombre?


  —Sí. “El Bursley”. En Lasalle Estrete.


  Scott fue a apuntar este nombre sobre el papel del bloc. Entonces se dio cuenta de lo que había pintado inconscientemente mientras hablaba con la muchacha. Sobre el papel aparecía la figura de un pequeño perro. Scott había sombreado sobre su piel unas cuantas manchas.


  Levantó la vista del papel y preguntó de nuevo a la muchacha:


  —¿Le vio usted algunas veces allí?


  —No. Siempre le veía en el Club.


  —¿Cómo le conoció? ¿Es que alguien les presentó?


  —No. Yo creo que nadie lo hizo.


  La muchacha parecía hecha un taco.


  —A veces —prosiguió diciendo—, Peppo “el manager”…, si un hombre quiere conocerla a uste… es decir… si Peppo conoce a esta persona…


  —¿Es que Peppo —preguntó— conocía a Don Redhair?


  —No lo sé.


  —¿Con quién iba Don al “Club Elegante”? ¿O es que estaba allí siempre solo?


  —No lo sé. Siempre que yo le vi estaba completamente solo.


  —Ahora, dígame una cosa. ¿Por qué quiere usted encontrar a este muchacho?


  Hyacinthe Foure vaciló unos momentos antes de contestar. Después dijo en voz baja:


  —Nosotros… pensábamos casarnos. —Su voz se quebró ligeramente—. Y Don ha vuelto a Chicago, y no ha ido a verme.


  Scott se reclinó hacia atrás en su sillón, contemplándola unos segundos. El sillón se quejó, lanzando un chirrido.


  —¿Tiene Don dinero?


  —No. Su hermana se lo llevó todo.


  —¿Cómo es que sucedió esto?


  —Así fue dispuesto por quien hizo el testamento.


  La muchacha levantó entonces los ojos hacia Scott y le miró extrañada.


  —Pero, ¿qué es lo que tiene esto que ver…?


  —Nada —dijo Scott, sonriendo—. Veamos, señorita Foure —dijo, después de una pequeña pausa—. Me encargo de su asunto. Haré todo lo posible para que usted encuentre a Don Redhair. Chicago es muy grande, y los datos que usted me dio no son muchos, aunque pueden abrirme varias pistas: el Club, el hotel y Peppo. Pero quiero hacerle una indicación antes de dar el primer paso; soy caro. ¿Tiene usted dinero para pagar mis honorarios?


  —¿Cuánto? —dijo la muchacha abriendo el bolso.


  —Cincuenta dólares, en calidad de anticipo. Esta es la tarifa de una semana. Y, además, los gastos.


  La muchacha extrajo del bolso un pequeño portamonedas, de donde sacó unos cuantos billetes arrugados. Contó varios y los separó.


  —¿Le bastarán los cincuenta por el momento?


  —Por el momento, sí.


  Kip se guardó los cinco billetes, sin mirarlos.


  —¿Le parece que la vea en el “Club Elegante” cuando tenga alguna novedad?


  Ella vaciló durante unos momentos.


  —Es mejor que sea yo la que me mantenga en contacto con usted. Le visitaré de cuando en cuando, siempre que crea que puede haber novedad. Después de todo, la calle Randolph es mi camino.


  Cuando los pasos de la muchacha se perdieron en el pasillo y se oyó el cierre de la puerta exterior de la oficina, Kip se acercó a la ventana que daba a Randolph Estrete y miró al exterior. Dokey estaba en la esquina vigilando. Vería a la muchacha cuando saliera. Y si, efectivamente, era Hyacinthe Foure, Dokey sabría algo de ella.


  Kip Scott abandonó su observatorio y salió de la oficina. No quiso esperar el ascensor, que subía entonces, traqueteando, hacia los pisos superiores, y bajó a pie los tres que le separaban de la calle. Una vez en ella, se mezcló entre los viandantes y subió hasta la esquina de las calles Clark y Randolph.


  —¿No salió todavía, Dokey?


  —¿Quién?


  —La muchacha del abrigo de visón. La del cabello rojo.


  Dokey movió negativamente la cabeza.


  —¿Tú conoces a Hyacinthe Foure?


  —¿La amiga de Peppo?


  —Sí. ¿La has visto salir?


  —Sí. Lleva rosas sobre el cabello.


  —Y la otra, ¿no ha salido aún? —insistió Kip, preocupado.


  Dokey movió de nuevo su cabeza negativamente.


  Kip volvió al edificio. Se detuvo ante la jaula del ascensor y oprimió el zumbador. El ascensor descendió lentamente, dando sacudidas.


  Adams le dijo:


  —Acabo de subir a otra muchacha a su oficina, jefe. Me preguntó por Grimsley.


  Kip entró en el ascensor sin decir una sola palabra. Cuando la jaula se detuvo en su piso, salió también silenciosamente, y pensativo se dirigió hacia la oficina.


  III


  MARIEL SMITH


  SU tercera visita femenina de aquella noche no había esperado fuera. Kip la encontró dentro de su despacho, cómodamente sentada en el viejo sillón de cuero instalado delante de la mesa de su oficina.


  Cuando le vio entrar, la tercera muchacha de aquella noche habló para justificarse.


  —La puerta estaba abierta, y las luces estaban encendidas. Quizá he hecho mal, pero no quería que me viera nadie en el pasillo.


  Scott cerró la puerta tras de sí y fue a sentarse al sillón giratorio, delante de la mesa, quedando así frente a frente de la muchacha.


  —Supongo que usted vendrá para encargarme que busque a Don Redhair.


  —Sí, a eso he venido —respondió la muchacha, sin inmutarse.


  Sus ojos eran azules y grandes, y sus largas pestañas no se movieron cuando Kip se entretuvo unos minutos, mirándola fijamente y especulando sobre las razones que podría tener para interesarse por el paradero de Don Redhair.


  Kip le preguntó:


  —¿Por qué quiere usted encontrar a este hombre?


  Ella le respondió con otra pregunta:


  —¿Dónde está el señor Grimsley?


  Kip contestó malhumorado:


  —El señor Grimsley soy yo. Me he quedado con la Agencia, y él no está aquí, ni estará ya más. Yo soy Kip Scott, señorita…


  —Mariel Smith.


  Kip sonrió.


  —Muy bien, señorita Smith. De modo que… ¿usted también está buscando a Don Redhair?


  —Sí. ¿Dónde está?


  Kip miró entonces sobre la mesa y observó que la primera página de su bloc de notas había desaparecido. Una página completamente blanca era la que ahora se le ofrecía a su vista. ¿Era esta muchacha, Mariel Smith, la que la había cogido mientras estaba sola en el despacho? Recordó lo que había escrito sobre ella, y no eran sino garabatos y una dirección: Bursley Hotel. Lasalle Estrete. Kip aparentó no haber notado la falta, y siguió la conversación normalmente.


  —No puedo encontrar a un hombre del cual sé solamente el nombre. ¿No puede usted darme algún dato más concreto? ¿Una fotografía, por ejemplo?


  —No tengo aquí ninguna foto. Creía que no sería preciso. Esperaba encontrar al señor Grimsley, y a él no le hacen falta fotos de Don. Él tiene que saber dónde se encuentra.


  Recogió el bolso, que había dejado sobre la mesa, y comenzó a levantarse del asiento.


  —Si usted me dice dónde puedo encontrar a Grimsley, no le molestaré más, señor Scott.


  —No sé dónde se encuentra Grimsley. Me traspasó su negocio y desapareció. ¿Es que Grimsley era amigo de usted?


  —No. Jamás le vi. En realidad, no le conozco.


  Mariel Smith volvió a insistir sobre el paradero del detective.


  —¿Y no le dejó ninguna dirección al marcharse?


  —Puede parecer inexplicable, pero la verdad es que Grimsley se marchó sin dejar rastro alguno.


  Kip movió su cabeza con impaciencia.


  —Y bien, señorita Smith, ¿quiere que yo me encargue de la búsqueda de Don Redhair?


  La muchacha se puso de pie.


  —¿Y cómo podría usted hacerlo? Usted es un extraño en esta ciudad. Yo sé más acerca de él que todo cuanto usted podría jamás saber.


  La muchacha hablaba despectivamente. Kip sentía que se le iba, y no estaba dispuesto a dejar partir a una fuente de información tan valiosa como Mariel Smith parecía ser. En su mente trataba de buscar algo con qué retener a la muchacha.


  —¿Qué le hace a usted pensar que Grimsley podía encontrar a Don? Si él podía encontrarlo, del mismo modo lo puedo yo encontrar.


  —El señor Grimsley era amigo de Don. Estaría enterado si es verdad que Don se encuentra en Chicago. Cuando Don entró en el Ejército designó al señor Grimsley como su pariente más próximo.


  —¿Es que Grimsley era verdaderamente su pariente?


  —No. Don le llamaba amistosamente tío Grim; pero no era realmente su tío. El señor Grimsley trabajaba para el padre de Don cuando éste era un muchacho.


  —¿Es que el padre de Don era detective?


  La muchacha levantó las cejas en un movimiento de sorpresa.


  —Era el Rey del Racket. Reinó durante años como dueño y señor del hampa distinguida, con un ejército a sus órdenes. La ciudad entera le obedecía. Hasta que un día fue asesinado por un príncipe rival. Esto sucedió un año antes de que Don ingresara en el Ejército.


  Kip pareció despertar de un sueño. Fue para invitar a la muchacha:


  —Señorita Smith, ¿quiere usted que tomemos una taza de café juntos? No quiero retenerla a usted en este tugurio.


  La muchacha miró en torno suyo y vio las sillas llenas de polvo, y los sillones, cuyo cuero estaba gastado de tantos años como habían transcurrido desde que salieron de la fábrica. Le llegó la voz persuasiva de Kip Scott mezclada con una agradable sonrisa.


  Ella inició un gesto negativo con la cabeza cuando el muchacho la atajó:


  —Por favor, señorita Smith; han venido esta noche dos mujeres antes de usted para encargarme que hallara a Don Redhair.


  —¿Dos mujeres?


  Por primera vez, la muchacha de los grandes ojos azules parecía sorprendida. Kip pensó que había llegado la hora de hacer alguna confidencia a aquella mujer, si quería que siguiera hablando.


  —Dos. Una señorita Smith, como usted, y una señorita Foure. ¿Le dicen a usted algo estos dos nombres?


  Después de pensar unos segundos, Mariel contestó negativamente. Kip prosiguió por el camino de las confidencias.


  —Una de ellas parecía conocer a Don de toda la vida. Otra era su novia, o al menos eso me dijo. Ninguna me dio ninguna referencia importante acerca de Don. ¿Cómo conoció usted a Don?


  La muchacha parecía vacilante y remisa a dar más datos. Al fin, lo hizo. Pero a Kip le dio la impresión de que no era sincera.


  —Manteníamos relaciones de negocios.


  —¿Quién se lo presentó a usted? ¿Quiénes eran sus amigos?


  La muchacha siguió contestando con una aparente falta de sinceridad:


  —Nadie nos presentó… Él… —se detuvo para pensar las palabras que había que decir—. Me escogió un día entre un grupo de muchachas que había pedido a una agencia de colocaciones para que trabajara con él.


  —¿Es usted taquimecanógrafa?


  —Sí. Hice algún trabajo para él.


  —¿Dónde?


  —Preferiría no tener que decir a usted esto, señor Scott.


  Levantó su muñeca y echó un vistazo sobre su reloj. Parecía alarmada.


  —Perdone, señor Scott, pero tengo que marcharme; es muy tarde.


  Kip sacó un lápiz de su bolsillo y alcanzó el bloc.


  —¿Se va sin darme su dirección?


  Cerca de la puerta, se volvió la muchacha.


  —¿Me llamará usted mañana por teléfono?


  En contra de lo que esperaba, ella le contestó que sí.


  —Lo haré mañana por la tarde, entre las seis y las siete…


  —Estaré aquí a esa hora.


  Luego dejó que llegara hasta la puerta. Cuando iba a traspasar el umbral, le dijo agitando el bloc con la mano:


  —¿Qué hizo usted de mis notas, señorita Smith?


  —No he tocado nada de su pupitre —respondió ella.


  Y salió dando un portazo tras de sí.


  Aguardo de pie, con el bloc en la mano, hasta que el corredor quedó de nuevo en silencio, y se perdió el eco de los pasos de la muchacha.


  Volvió a sentarse, y escribió unas notas sobre el bloc. La primera de ellas, el nombre y la calle del hotel Bursley. Después, los nombres de Ott Redhair y Mariel Smith.


  Se echó hacia atrás en el sillón y se puso a pensar. Era extraño que tres mujeres hubieran venido para interesarse por el paradero de Don Redhair. Estrujó su memoria, y no recordó que Don le hablara nunca de muchachas. Extraño muchacho este Don Redhair.


  Kip se sumergió en el mar de los recuerdos.


  Sí. Don Redhair era su nombre. Lo recordaba a su lado, vestido con el desaliñado uniforme militar, el casco de guerra caído sobre la frente y el fusil en bandolera. Lo recordaba en las grandes marchas como en las disputadas batallas o en los días tranquilos de los acuartelamientos. Don Redhair fue su compañero siempre, y de esa camaradería ante el peligro había nacido una profunda hermandad que los conservaba unidos aun después de la muerte.


  Pero Don Redhair no estaba en Chicago. Había sido muerto en acción en el desembarco en Cherburgo, en la gigantesca acción de creación del segundo frente en Europa. Kip se acordaba de aquel momento como si todo hubiera sucedido solamente unos segundos antes. Don fue alcanzado por una bala alemana. La herida era mortal, y un chorro de sangre fluyó por la boca de Don. Dejó caer el rifle en las manos de su camarada Kip Scott, e incorporó su cabeza que había caído contra la tierra. Scott le limpió los labios de sangre, arena y agua salada del mar.


  Don pudo pronunciar unas cuantas palabras entre estertores:


  —No dejes… que ninguno de ellos… se lleve… mi perro… El perro moteado…


  No dijo más. Un vómito le cortó el habla.


  * * *


  Pero Don no había mencionado jamás a ninguna mujer durante sus conversaciones con Kip Scott. Generalmente, Don no hablaba acerca de sí mismo ni de su familia. Parecía éste un secreto doloroso que le abriera una herida siempre que trataba de ser desvelado. Kip Scott no se había dado cuenta de esto durante los largos meses de campaña; pero era de las primeras cosas que había advertido cuando llegó a Chicago, hacía unos dos meses, para encontrar una pista que le permitiera reconstruir la vida de su camarada y descubrir el paradero de aquel misterioso perro cuyo destino le había encomendado Don con su últimas palabras. Don le había hablado con entusiasmo de muchos lugares de Chicago donde había pasado su niñez y su juventud. Le había hablado del lago y de Michigan Boulevard, de los cines, de clubs y del White Sox. Pero todas eran cosas ajenas a su persona. Nunca le había hablado de sí mismo. Excepto en una ocasión…


  Ahora lo recordaba Kip con toda claridad. Recordaba las palabras mismas con que Don había iniciado la confidencia.


  —Jamás conocí a mi madre —le había dicho—. Tú tienes madre, Kip, y no sabes lo que es encontrarse sin ella, sin su amparo y sin su consejo. Mi madre murió cuando yo era un bebé. No llegué siquiera a conocerla. Mi padre está también muerto. Pero a mi padre sí le conocí.


  No hubo más confesiones aquella noche. Pocos días después, mientras se encontraban ateridos de frío, acurrucados el uno junto al otro en una estrecha trinchera, Don pareció entrar de nuevo en el terreno de las confidencias. Kip había hablado de su vida anterior al ingreso en el Ejército.


  —Yo me alisté en el Ejército —le confesó entonces Don— porque ellos estaban tratando de matarme.


  —¿Ellos?


  Una granada había estallado entonces junto a los dos. A ésta sucedió el estallido de otra, y de otra después, y el cielo parecía que se había roto encima de ellos, precipitando sobre el frente en que se hallaban una lluvia de fuego y de hierro.


  Cuando todo cesó, había pasado ya el momento de efusión sentimental de Don. Y estos momentos eran muy raros. No volvió a reproducírsele antes de su muerte. Ya no quedaban sino las palabras pronunciadas en aquella playa francesa unos minutos después del desembarco, sobre la arena que había de ser la tumba del muchacho.


  Aquellos datos y las palabras, entrecortadas por el estertor de la muerte, pronunciadas cuando su vida se agotaba a borbotones en los brazos de Kip, iban y venían como un fantástico y obsesionante tiovivo en la mente de Kip Scott. ¿Qué importancia tenía aquel perro del cual Don se había acordado en sus últimos momentos? ¿Por qué un muchacho moribundo dedica sus últimas palabras a pedir al camarada que recoge su postrer suspiro que no deje que “ellos” se apoderen de un perro? Las palabras de Don eran como tábanos que hundían una y otra vez su aguijón en la mente de Kip Scott para recordarle aquella promesa hecha al camarada moribundo.


  Porque Kip Scott no era capaz de ser infiel a este mandato sagrado, vino a Chicago al día siguiente de haber sido desmovilizado. Y seis semanas después de su llegada y de haberse instalado en la Agencia Confidencial Grimsley, para encubrir los motivos reales de su estancia en la ciudad y no despertar sospechas, Kip Scott recibió la visita de tres mujeres. Las tres iban a verle con la misma finalidad, aun cuando no era precisamente a él, sino al viejo Grimsley, el antiguo jefe de la Agencia, a quien buscaban. La primera era la fascinadora señorita Smith, soberbia bajo un valioso abrigo de visón y esplendorosa con su deslumbrante corona de rojos cabellos. Ella, como las otras dos, había oído un vago rumor de que Don estaba en Chicago. Después vino Hyacinthe Foure, una gentil animadora del “Club Elegante”. “Nosotros éramos novios. He oído decir que Don está en Chicago. ¿Por qué no me ha venido a ver?”, le dijo con acento dolorido. La última era esta Mariel Smith de los grandes ojos azules y el pelo rubio recogido por una boina. “Yo trabajé con él. Soy taquimecanógrafa.” ¿Qué misterio se escondía tras estas tres mujeres, tan distintas una de otra, tan próximas las tres a Don, al parecer, y de ninguna de las cuales el soldado Redhair le había hablado en las largas jornadas de camaradería?



  IV


  JUDE JACOBS


  SCOTT abandonó sus pensamientos y salió de su oficina. Bajó lentamente las escaleras y salió a la calle. Una brisa húmeda venía del Lago y bajaba por la calle Randolph, después de haber cruzado Michigan Boulevard. En la esquina con la calle Clark estaba Dokey, con el grueso cuello de su pelliza subido. De su boca se escapaba una nube de vaho. Levantaba alternativamente sus pies y los volvía a bajar con fuerza contra el suelo para calentarlos. Kip miró su reloj. Eran las doce de la noche. Subió hasta donde se hallaba Dokey.


  —Ya no vendrá nadie más esta noche, Dokey. Jude terminará en seguida. ¿Quieres que vayamos a tomar un café con él?


  Dokey no respondió, pero comenzó a caminar junto a él. Marchaba silenciosamente, con los ojos perdidos en la lejanía.


  Dokey había estado en la guerra del Pacífico y había sido una víctima de la crueldad de los japoneses. Combatió en Bataan, y allí había caído prisionero de los nipones. Guardaba un trágico recuerdo de su estancia en el campo de concentración, que le había trastornado la mente a causa de las privaciones y sufrimientos físicos y morales. Era una enajenación pacífica, y no vivía sino pensando en una hipotética venganza. Se pasaba el día en aquella esquina del cruce de las calles Randolph y Clark, de donde lo recogía su hermano Jude Jacobs, dueño de una pequeña cafetería en la esquina de enfrente, para comer o para dormir. Kip Scott había conocido accidentalmente a los dos hermanos. Su condición de ex combatiente, que también había luchado en varios combates en el Pacífico, y su campechanía habían creado una amistad mutua. Dokey le había prestado algún pequeño servicio de vigilancia, graciosa y voluntariamente.


  La calle se hallaba iluminada en aquel sector por la pálida claridad de los focos de la cafetería de Jude. Detrás de la barra estaba Jude; delgado, alto, con la misma cara de Dokey, sólo que más avejentada, más preocupada que la de su hermano. Pero sus ojos eran más claros y más francos y no aparecían sombreados por el sueño de una imposible venganza.


  —Siéntate —le dijo Kip a Dokey, empujándole hacia una mesita próxima a la entrada—. Yo te traeré el café.


  Esperó a que Dokey se sentara, y luego se dirigió al mostrador.


  —Dos tazas de café y dos bollos. ¿Vienes con nosotros, Jude?


  —En seguida. ¡Shorty, encárgate de esto!


  Jude se dirigió hacia una especie de enano que sólo levantaba unos palmos del suelo. Después cogió una taza de té y se dirigió a la mesa donde esperaba su hermano, y donde Kip había llegado con los dos cafés sobre una bandeja.


  Cuando todos estuvieron sentados, Kip preguntó como distraídamente:


  —Ott Redhair, ¿no venía nunca por aquí?


  Jude le miró por encima de la taza en que bebía. Cuando se la retiró de los labios, le dijo indiferentemente:


  —Quizá viniera alguna vez.


  —¿Qué sabes tú acerca de él?


  —Comenzó a trabajar cuando se estableció la prohibición. Todos ellos lo hicieron. Después, cuando volvió otra vez la libertad, algunos siguieron, y Ott fue uno de ellos. Hizo millones. Luego se retiró del negocio.


  —¿Por qué se retiró?


  —Se casó con una dama distinguida. De la sociedad de la orilla Norte. Entonces quiso convertirse en un personaje respetable. ¡Respetable! ¡Ottley Rudyard!


  —¿Rudyard? —Kip repitió el nombre.


  —Sí. Era el nombre de su mujer. Quizá ella no era de la sociedad más depurada de Potter Palmer —siguió diciendo Jude—; pero era de la buena sociedad. Una belleza, muchacho; con unos cabellos rojos que deslumbraban.


  —¿Y él abandonó el negocio y fue liquidado?


  —En realidad, se retiró diez o doce años antes de que lo liquidaran; pero sólo en apariencia, porque aun conservaba las riendas del mando. Hasta que, un día, uno que no había quedado contento con él, lo liquidó. Grudge. Lo recuerdo. También a él lo mataron más tarde.


  Kip sacó un paquete de cigarrillos y lo pasó a Dokey y a Jude. Después de encenderlos, Kip rompió el silencio con nuevas preguntas.


  —Entonces, Ott se retiró cuando se casó, ¿no es eso?


  —No. Su mujer murió pronto, cuando nació Don. Después Ott siguió en el negocio aun unos años; pero llevaba una vida aparentemente honrada.


  —Entonces, ¿por qué se apartó totalmente?


  —A causa de sus chicos —le explicó Jude pacientemente—. No quería que se enteraran de cuáles eran los negocios que le habían enriquecido y tuvieran que avergonzarse.


  El perfil de los personajes iba ya tomando forma en la mente de Kip. La información de Jude era de extraordinario valor. Así supo que cuando Ott fue acribillado, los muchachos se enteraron de quién había sido su padre y cuál era la causa de su muerte. El hecho fue sensacional en Chicago, la patria del gansterismo, y la muerte del famoso Ott Redhair llenó de grandes titulares las primeras páginas de todos los diarios. Kip pensó por unos momentos en la semejanza de apellidos. Ottley Rudyard-Ottley Redhair. Don no le había hablado jamás ni de su casa ni de sus amigos. Porque Don no tenía amigos; los había abandonado a todos después de la gran conmoción de su espíritu cuando, tras haber creído ser el hijo de un hombre honrado, se enteró un día, con el cruel desgarrón de todas sus fibras sensibles, de que su padre había sido un bandido. Tampoco tenía ya hogar ni familia. La humillación había sido enorme para aquel espíritu orgulloso, al que el destino había jugado la más cruel de las tretas. Ya no sería Don Rudyard, sino Don Redhair, un hombre distinto en un medio distinto.


  —¿Sus chicos has dicho? —preguntó Kip a Jude, volviendo atrás, de vuelta de sus pensamientos.


  —Sí, dos. Un muchacho y una muchacha. Los dos con el pelo rojo. Como su madre. Redhair. Quizá fuera por ello por lo que Ott se casara con ella, porque el viejo gánster no carecía del sentido del humor[1].


  Kip estaba pensativo. Tenía la impresión de que aquella noche había dejado escapar de entre sus dedos a la hermana de Don. ¡Aquella pelirroja del abrigo de visón!


  —¿Y qué sucedió con el dinero? —volvió a preguntar.


  —No había tanto dinero como se piensa. Ott vivía a todo tren. No se privaba de nada y gastaba con una mano lo que recogía de sus negocios con la otra. Su testamento fue divertido.


  Pero Jude no reía. Su rostro estaba, por el contrario, grave.


  —A Borg le dejó los edificios. A Peppo le dejó el club, y a mí me dio para tomar en traspaso este negocio y vivir en paz.


  —¿Y los muchachos?


  —A Diana le dejó la casa en que habitaban y las acciones, alrededor de un cuarto de millón de dólares. Y a Don le dejó todos sus efectos personales. Fue una prueba de afecto…


  Jude pronunció estas palabras con una sombra de ironía. Kip pareció extrañarse.


  —¿Por qué, entonces, trataban de asesinar a Don?


  —Nadie trataba de matar a Don.


  Jude se dio cuenta en el acto de la extraña pregunta, e inquirió de Kip.


  —Es extraño… ¿Cómo has podido tener esta idea?


  Kip no contestó. Pensaba en aquel momento. ¿Acaso Don Redhair, como Dokey, había sido perturbado por la guerra y la angustiosa petición de sus últimos momentos y las aisladas confidencias anteriores eran fruto de una imaginación trastornada? Pero no, no era posible. Kip se preciaba de conocer a los hombres y se hubiera dado cuenta en el acto. Don no estaba loco. Era un hombre acosado al que la persecución y la hostilidad de quienes debían estar más próximos a él le había encerrado en sí mismo.


  —¿Y él no tenía ningún dinero? Me refiero a Don.


  —Nada o muy poco. Fueron muchas las veces que yo tuve que darle aquí de comer.


  —Y ¿por qué le hizo aquello su padre? ¿Qué clase de disgusto había habido entre él y el viejo?


  —No había ninguno. El viejo estaba orgulloso de Don, al que mimaba como si se tratara de un hijo único. Me acordaré toda la vida de aquel día, en la oficina del abogado Wentworth. Don acababa de llegar del colegio, después de haber oído las noticias referentes a la muerte y a la condición de su padre. Su cara era como la de un muerto. Estoy seguro de que la de su padre no estaba tan pálida y descompuesta como la suya.


  Jude se inclinó hacia su hermano.


  —¡Vamos, Dokey! ¡Vámonos a casa!


  Kip se levantó con ellos. Pagó a Shorty y salió a la calle.


  Era la una de la madrugada. Kip marchó paseando hasta una calle próxima. En la entrada había un cartel que decía “Michigan Boulevard”. Unas manzanas más allá, un letrero luminoso encendía y apagaba sus letras. “Club Elegante”. Y una alta y esbelta palmera de luz neón se alzaba sobre la fachada y parecía tocar con el extremo de su copa las estrellas.


  —Una mesa. Para uno —pidió Kip.


  Hyacinthe Foure estaba cantando por el micrófono delante de una orquesta con músicos vestidos con chaquetas blancas de seda. No cantaba mal, pero Kip llegó a la conclusión de que jamás llegaría a cantar en el Palmer House o en el Waldorf.


  —Tráigame brandy sin soda. Y diga a Peppo que quiero verlo.


  Exactamente un minuto después se acercó a la mesa un hombre alto y cuadrado, moreno, de ojos animados y muy negros, cubiertos por cejas espesísimas y con una cabeza tan firme y cuadrada como sus propias espaldas. Llegó antes que el brandy encargado al camarero. Traía las manos metidas en los bolsillos y su rostro trataba de ser amable.


  —Signor Peppo.


  —Sí. ¿En qué puedo servirle? —dijo el gigante oficiosamente.


  —Quisiera conocer a la señorita Foure.


  —Lo siento, señor. Me temo que usted ha sido mal informado. La señorita Foure…


  Kip le interrumpió:


  —¿Quiere usted decir a la señorita Foure que Kip Scott quiere verla?


  —¡Ah! Si usted conoce a la señorita Foure, la cosa es distinta, señor Scott…


  Y se alejó, después de haber hecho una ligera reverencia.


  Kip le vio alejarse. Se movía con distinción, maniobrando ágilmente a través de las mesas, a pesar de sus dimensiones, y repartiendo efusivos saludos a diestro y siniestro. El camarero llegó con el brandy. La luz se oscureció entonces y sólo quedaron brillando unas diminutas bombillas verdes, ocultas en la decoración de la sala, que dejaron la estancia en una dulce penumbra. Salieron unas parejas a bailar al son de una samba iniciada por la orquesta y sonó la voz de Hyacinthe Foure entonando la canción.


  Los ojos de Kip se habían acostumbrado a la oscuridad cuando cesó la canción y volvió a iluminarse la sala. Kip alzó los ojos y vio entonces a la muchacha de los largos cabellos encendidos que le había visitado en primer lugar aquella noche. Diana Redhair. Vestía un elegante traje de noche que le dejaba los hombros al descubierto, y se ceñía la garganta con un breve collar de perlas rematado por un broche de diamantes. Estaba sentada en una mesa, al borde de la diminuta pista de baile. Dos hombres estaban con ella. Debían haber llegado cuando las luces estaban apagadas.


  Kip sorbió su brandy mientras examinaba el local. Hyacinthe cantó una nueva canción, con las luces encendidas esta vez, y después desapareció tras una cortina, que servía de fondo a la orquesta. Unos segundos después vio a la muchacha, que se abría camino hacia la mesa que ocupaba. Sin decir una palabra, se sentó en una silla junto a él.


  —¿Por qué ha venido usted aquí? —preguntó con enfado.


  —¿Y por qué no? —preguntó él a su vez, mirándola a los ojos fijamente. Y observó que en ellos había una sombra de temor—. ¿O es que usted no quiere que Peppo sepa que está buscando a…?


  Ella le asió el brazo y apretó fuertemente.


  —No mencione nombres, por favor.


  —¿Quiénes son los hombres que están con Diana Redhair? —preguntó Kip distraídamente.


  —¿Conoce usted a esa muchacha?


  —Hemos sido presentados. ¿Quiénes son ellos?


  —De los dos, el que está sentado frente a usted, es Monty Wentworth. El otro es Cy Borg.


  —¿Qué hacen estos hombres?


  —No lo sé. Wentworth es un hombre de negocios, me parece. Borg es… Bueno, tiene dinero y se lo gasta. Esto es todo. Yo no sé exactamente si se ocupa en algo.


  —¿Usted no me dijo que estaba trabajando para un hombre que había sido empleado del padre de Don? —preguntó Kip, mirando fijamente a la muchacha.


  Y después añadió, sin esperar la respuesta:


  —¿Sabe Peppo que usted estaba en relaciones con Don?


  —No. ¿Es que ha encontrado usted algo?


  —No. Pero lo encontraré.


  Ella se levantó de la mesa.


  —Lo siento. Tengo que marcharme.


  Él también se levantó. Pagó su ticket y se dirigió hacia la mesa donde se hallaba sentada Diana Redhair.


  —¡Hello! —dijo alegremente Kip, levantando la mano y saludando con ella a Diana.


  Diana levantó la cabeza, y cuando sus ojos encontraron a Kip, se ensombrecieron y todo su rostro se contrajo en un gesto de disgusto.


  Él no hizo caso de la fría acogida y siguió hablando. Los dos acompañantes de Diana se habían levantado. Peppo se había acercado. La muchacha seguía sentada con la vista levantada hacia Kip y el gesto irritado.
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  —No esperaba encontrarla a usted aquí, Diana.


  Él quería que la muchacha se figurara que la había seguido a pesar de su hábil y misteriosa desaparición de la oficina. Y ella creyó que así había sido.


  Diana se vio obligada a hacer las presentaciones.


  —Señor Wentworth. Señor Borg. Señor Grimsley.


  —Scott… —corrigió Kip.


  El error de Diana había sido intencionado.


  —De la Agencia de detectives Grimsley —añadió la muchacha.


  —¿Dónde está Grimsley? —preguntó Borg.


  —Me he quedado con la dirección de su Agencia —respondió Kip, sin decidirse a dar una contestación concreta a la pregunta que se le había hecho.


  Luego, dándose cuenta de que no le iban a invitar a reunirse al grupo, decidió marcharse.


  —Encantado de haberla saludado, señorita Redhair, dijo a la muchacha.


  Hizo un gesto con la mano a los dos hombres y se alejó.


  Cuando llegó a la puerta, se volvió. Como suponía, los tres le estaban mirando. Empujó la puerta giratoria y salió al exterior. Una brisa de aire húmedo y puro que llegaba del lago le refrescó el rostro. La atmósfera era diáfana y el contraste con el interior del club, cargado de toxinas morales y físicas, era patente.


  Kip se dirigió hacia la calle Clark. Allí estaba su hotel, desaliñado y viejo, pero respetable. Kip miró varias veces hacia atrás por si era seguido. Nada anormal advirtió.


  La habitación que tenía en el hotel se hallaba en el piso tercero. Tenía dos ventanas, una a la calle Clark y otra a Randolph Estrete. Desde esta última, Kip podía vigilar fácilmente las de la oficina Grimsley, que se hallaba enfrente.


  Kip entró en su habitación con precauciones. Era grande y sombría. Los guiños de un anuncio luminoso instalado en la calle la iluminaban, aunque no totalmente, y la oscurecían, alternativamente. Alguien podía ocultarse en los rincones sombríos.



  V


  DEL “BURSLEY HOTEL” A “LA RIVIERA”


  SCOTT encendió la luz y se despojó de su americana y su sombrero, que echó sobre la cama. No había nadie en la habitación sino él mismo. Nadie le había seguido y nadie le esperaba allí para cazarle en la sombra. Kip comenzaba a tomar sus precauciones. Sabía que estaba ya dentro de la boca del lobo, y aunque no se asustaba ni se arrepentía del paso que había dado, se daba cuenta de la calidad moral de sus nuevos compañeros de aventura.


  Se echó sobre la cama, vestido, y recapituló los últimos acontecimientos. Kip había dejado correr el rumor, en el mentidero que era el cruce de las calles Clark y Randolph, de que Don Redhair estaba en Chicago. El rumor había tenido una extraordinaria difusión, y fruto de ella eran las tres visitas que había tenido aquella noche.


  Kip estaba satisfecho del resultado. Lamentaba no haber puesto antes en práctica el ardid. Si lo hubiera hecho tres semanas antes, estaría tres semanas más cerca del descubrimiento del perro de Don.


  El perro moteado. Ahora se daba cuenta de que Don no le había dicho, cuando agonizaba entre sus brazos, que no permitiera que “ellos” se llevaran su perro. Él había dicho “su perro moteado”.


  Recordaba que alguien, hacía solamente unas horas, se había llevado la página de su bloc donde había pintado, inconscientemente, un perro con la piel cubierta de manchas. Alguien se había llevado esta página. ¿Quién? Tenía que haber sido Diana Rudyard o Mariel Smith. No podía ser Hyacinthe Foure, a menos que hubiera vuelto al despacho mientras él hablaba en la esquina con Dokey. Cualquiera que se la hubiera llevado, sabría ya que Kip Scott estaba enterado del secreto del perro moteado de Don.


  “Ellos” —este pronombre tras el cual se encerraba el misterioso y desconocido grupo de personas que Kip estaba tratando de identificar— podrían pensar que Kip tenía en su poder el perro. En este caso, no estarían interesados en el paradero de Don, sino que sería él mismo el objetivo de su conjura. Kip se estremeció involuntariamente.


  No podía concebir por qué un simple perro podía ser tan valioso; pero trataba de hallarlo a toda costa. ¡Si Jacobo Grimsley no hubiera muerto, al menos!


  Kip se desnudó y se metió en la cama. Su sueño fue sorprendentemente tranquilo. Cuando se despertó al día siguiente, miró su reloj de pulsera sobre la mesilla. Señalaban las agujas las ocho de la mañana. Se echó un batín sobre los hombros y se asomó a la ventana. No había novedad en la calle. La esquina de Dokey estaba vacía. Era un día gris, sucio. La humedad y el frío se sentían dentro de la destartalada habitación. Kip se vistió y bajó al bar del hotel, donde entró en calor con una taza de café hirviendo. Salió a la calle y comenzó su peregrinación a través de un nuevo día. Ahora que había dado ya el primer paso dentro de esta nueva y alucinante historia, ¿qué le reservarían estas próximas veinticuatro horas?


  Subió a su oficina y se puso a examinar los legajos de casos resueltos que se alineaban en las estanterías de los armarios.


  Kip abrió uno de los cajones de un armario. No había sino polvo y un recorte de periódico olvidado. Tenía un retrato de Grimsley y una información sobre un caso descubierto por el detective. Nada le decía aquella referencia a Kip, pero el retrato de Jacobo Grimsley le recordó al hombre y su muerte. Kip pagó el entierro. Había dicho al director del hospital que aquel dinero se lo debía a Grimsley porque le había comprado su agencia de informaciones policíacas. Grimsley no había dejado dinero alguno, e incluso debía tres semanas en el departamento, de una simple habitación, que ocupaba en un viejo hotel próximo a Randolph Estrete.


  Kip había mantenido en secreto la muerte de Grimsley. “Ellos”, y esta vez ellos eran aquellas tres muchachas y los hombres que estaban tras ellas, desconocían que el hombre estuviera muerto. Al parecer, creyéndola enteramente o no, aceptaban, por el momento, la tesis de Kip. Una pequeña referencia en un periódico sobre la muerte en el hospital de un tal Jacob Grey nada había significado para ellos. Jacob Grey había servido para conservar a Jacobo Grimsley fuera de su vida.


  Kip se levantó para marcharse. El peso de su pistola, en la pistolera bajo el brazo, le molestaba, y como no temía nada por el momento, la volvió a dejar en el cajón superior de la mesa. Se puso el abrigo y el sombrero y salió, cerrando las dos puertas, las del despacho y la del departamento, tras de sí.


  Cuando salió a la calle se levantó el cuello de su abrigo para defenderse del frío cierzo de la mañana. Subió hasta la esquina desde donde Dokey atalayaba, todavía desierta; torció por Clark y se dirigió a la calle Lasalle. Allí estaba el hotel donde Don había vivido los días posteriores a su decisión de esconder su vergüenza en un lugar apartado.


  Era un modesto hotel. Entró en el vestíbulo, y aquello le recordó la propia oficina de Grimsley, con sus muebles desvencijados, de raídas tapicerías, sus escupideras de latón sucio y sus macetas de helechos mustios en los rincones. Kip se dirigió hacia un hombre de mediana edad, de ojos húmedos, tras unos anteojos de ribete metálico, que se hallaba tras el mostrador. El hombre le examinó sospechosamente mientras Kip llegaba hasta el mostrador y esperó a que le preguntara:


  —¿Hace mucho tiempo que trabaja usted aquí?


  Se acentuó la sospecha del empleado. Temía que se tratara de algún policía. Antes de que contestara, Kip volvió a preguntar:


  —¿Conocía usted a Don Redhair?


  —¿Era amigo de usted? —La larga nariz del empleado estaba arrugada en un gesto de aguda sospecha.


  —Sí. Le conocí en el East y somos viejos amigos.


  Kip sabía que Don había ido a la escuela en el East, el barrio elegante en el que sus padres vivían.


  —He estado fuera por algún tiempo y me gustaría volver a encontrar a Don y a los viejos amigos de la escuela. ¿Quién venía a verle aquí?


  —Nadie —replicó el hombre.


  —Don tenía que tener amigos…


  —No, no los tenía.


  El hombre movió la cabeza desalentadoramente.


  —No tenía ninguno. Su viejo era Ott Redhair. Después de que Ott murió, Don no quería ver a nadie. El viejo no le dejó ni un céntimo. La muchacha se lo llevó todo. Sólo que no era tanto dinero como la gente creía…


  Kip le preguntó:


  —Si Don no tenía dinero, ¿cómo es que podía vivir en un hotel?


  —Al principio le pagaba el hotel un amigo. Luego Don logró una ocupación y ganaba algún dinero.


  Kip preguntó distraídamente.


  —¿Quién era ese amigo?


  —Otro huésped del hotel. Jacob Grey. Dejó el hotel antes de que Don se marchara.


  Kip siguió escuchando hasta el fin las reminiscencias del cansado empleado que había pasado de la extrema sospecha a la extrema confianza, y que ahora respondía puntualmente a todas las preguntas. Pero la pista del perro, cuando salió del hotel, estaba aún tan oscura como lo estaba instantes antes en la oficina de Grimsley.


  De nuevo en la calle, Kip cogió un taxi. No se dio cuenta hasta que estaba sentado dentro de que, en realidad, no sabía la dirección del lugar que pensaba visitar.


  —Lléveme al paseo de la Orilla del Lago —dijo al conductor. Después tuvo una corazonada y preguntó al chófer—. ¿No sabrá usted, por casualidad, dónde está la casa de Ott Redhair?


  El chófer le miró a través del retrovisor.


  —Claro que lo sé. Yo conocía al viejo, y alguna vez le he llevado en mi coche. La casa se llama La Riviera. Magnífico lugar. ¿Es allí donde quiere usted ir?


  —Sí.


  —Ott murió. Fue asesinado. Era el Rey del Racket, y lo siguió siendo porque eso lo llevaba en la sangre, hasta que alguien lo cogió en un descuido y se lo llevó por delante.


  El taxi se detuvo finalmente delante de un edificio de aspecto imponente. Kip entró en el vestíbulo, del centro del cual pendía una araña imponente de bronce y cristal. Las paredes estaban tapizadas con terciopelo azul. Detrás de un pequeño mostrador, a la derecha, había un hombre embutido en un uniforme gris con solapas de seda azul. El contraste con la desolada suciedad del Hotel Bursley era notable.


  —¿Qué puedo hacer por usted, señor? —inquirió con afectada cortesía el empleado.


  —¿La señorita Redhair? —preguntó Kip sin darle importancia.


  —¿Su nombre, por favor?


  —Trent —respondió Kip sonriente—. Me dijo que viniera a verla el domingo, a la hora del desayuno.


  El muchacho pensó que si daba su nombre no subiría. Dando el de Trent, quedaba alguna posibilidad, porque ella podía no recordar si había citado o no a algún Trent para aquella hora. Quizá la muchacha se sintiera intrigada por este nombre desconocido.


  El empleado habló por teléfono. Colgó el micro sobre la horquilla y dijo a Kip:


  —Puede usted subir. Piso 12, letra A.


  El hombre que le abrió la puerta era negro, pero su tez era tan clara como la de un mulato. Era tan discreto como el hombre de gris y azul del vestíbulo. Recogió el sombrero y el abrigo de Kip, y le, dijo:


  —¿Quiere esperar un momento en el salón, señor Trent?


  El lujo con que estaba instalado el salón era extraordinario. Había muchos cuadros de buenas firmas en las paredes y jarrones con flores sobre varias mesitas. Kip oyó cómo la muchacha bajaba la escalera de roble situada a sus espaldas, pero no se movió hasta que tuvo a Diana de pie frente a él, mirándole con sus ojos grises, tan fríos como los cristales de los ventanales. Ella fue la primera que habló, con un tono irritado.


  —Su nombre no es Trent.


  —No.


  Él no podía explicar por qué había usado este nombre. La muchacha permaneció de pie, muda, con los ojos lanzando furiosos destellos, su cuerpo envuelto en un brillante pijama dorado. Él se redujo a decir a manera de excusa:


  —Quería verla a usted.


  Nada contestó la muchacha, pero su cabeza se levantó un palmo más en un gesto desafiador.


  —¿No me pregunta a qué he venido aquí? —siguió diciendo el muchacho—. ¿No quiere usted que encuentre a su hermano?


  La esfinge irritada de rojos cabellos habló por fin:


  —Me figuro que no esperará encontrarlo aquí.


  Su pecho se hinchaba y desinflaba movido por la ira. Tenía los labios apretados. Kip cínicamente se arrellanó en la butaca antes de contestar. Esto pareció inflamar aún más a la muchacha.


  —Usted no me dijo que Don Redhair era su hermano.


  La muchacha se sentó en un sofá próximo, sin abandonar su aire agresivo. Kip se sentía más seguro de sí cuando ella estaba indignada.


  —¿Quién le aconsejó a usted que fuera a verme? —le preguntó.


  —Yo no fui a verle a usted —dijo ella insolentemente.


  —¿A quién quiere usted encontrar, a Don Redhair o a Jacobo Grimsley?


  Ella no pestañeó. No hubo en su rostro ningún cambio aparente, pero por sus ojos pasó una ráfaga que no quedó desapercibida por Kip.


  —Busco a los dos —respondió Diana.


  —Usted es el pariente más próximo de Don. Tiene que saber dónde fue visto por vez última, dónde fue licenciado del Ejército…


  —Don no llegó a ser desmovilizado —dijo ella—. El Ejército lo declaró desaparecido en acción, y oficialmente está muerto. Pero Don ha sido visto después en Chicago. Y usted tiene que encontrarlo.


  —¿Quiere usted explicarme una cosa, señorita Diana? ¿Por qué su padre le dejó a usted todo el dinero?


  La respuesta de la muchacha estaba cargada de odio.


  —Él me dejó esta casa, pero hipotecada desde los cimientos hasta el tejado. El Banco es su verdadero propietario. Mi padre no me dejó sino el dinero justo para alquilar los servicios de un detective imbécil.


  Kip sonrió e hizo una ligera inclinación agradeciendo el cumplido. Pero siguió preguntando implacable:


  —¿Qué sucedió entonces con el dinero?


  Ella despedía en este momento rayos y centellas por sus ojos y tenía los dientes apretados. Kip tuvo entonces una corazonada:


  —Quizá Grimsley pueda decir algo de esto. ¿O quizá él no pueda ya decir nada nunca jamás?


  La muchacha no pudo resistir más. Se levantó como una leona y tiró con violencia de la cinta de la campanilla que colgaba próxima en la pared. Entró un criado casi inmediatamente.


  —El señor Trent siente no poder quedarse a desayunar conmigo. Stanton.


  A Kip le pareció prudente abandonar la casa. Stanton le tendió el sombrero y el abrigo, y el muchacho abandonó la estancia, mientras Diana, en medio de la sala, le lanzaba miradas cargadas de odio a sus espaldas.


  VI


  UN CADÁVER EN EL CALLEJÓN


  A las seis y veinte minutos de la tarde sonó el teléfono de la oficina de Grimsley. Era Mariel Smith, que cumplía su promesa del día anterior a Kip.


  —¿Ha descubierto usted algo? —preguntó la voz de Mariel al otro lado del hilo.


  —No tengo ninguna confianza en los teléfonos —le respondió. Kip. Necesito hablar con usted directamente.


  —De acuerdo. Le veré dentro de media hora.


  —No es preciso que venga usted a verme. Ya iré donde usted esté.


  Kip esperaba que ella le diera una dirección, pero la respuesta de la muchacha le defraudó.


  —No. Si realmente es importante, yo iré a su oficina, y allí podremos hablar con tranquilidad.


  —Voy a dejar ahora mismo la oficina, o sea que no estaría aquí cuando usted viniera. ¿No es mejor que quedemos citados en algún sitio próximo dentro de una hora? ¿El “Club Elegante”, por ejemplo? —sugirió el muchacho.


  —No.


  Su negativa era rotunda. No cabía insistir, pero había que hallar una solución. Fue ella la que la ofreció después de unos segundos en que el hilo permaneció silencioso.


  —Podíamos vernos en Henrici’s. Suelo ir allí a comer. Pero no pregunte por mí. Busque mi mesa. Estaré al fondo del salón.


  Kip tuvo que aceptar esta solución. La muchacha parecía determinada a que no la vieran con él.


  Kip salió a la calle y se dirigió a la cafetería de Jude. Este no se encontraba allí. Tras el mostrador estaba solamente Shorty.


  —No está Jude esta noche aquí —le dijo el enano, mientras aplastaba en un plato un amasijo de Spaghetti.


  —¿Qué hay de Dokey?


  —Dokey saca algunas veces los pies del plato. Y entonces, ni siquiera Jude puede hacer carrera de él.


  —Ya sé. ¿Quién le va a llevar esta noche a su casa?


  —Jude lo hará. Vendrá más tarde. ¿Quiere usted café, señor Scott?


  —Más tarde, Shorty.


  Kip salió de la cafetería y se dirigió hacia el Elegante. Era demasiado pronto, pero ya había varios clientes en el interior. Peppo se hallaba sentado en una mesa distante, con Cy Borg. Cuando el primero vio entrar a Kip, se adelantó para saludarle.


  —¿Viene usted a ver a la señorita Foure?


  —Vengo a verle a usted —respondió el muchacho.


  La sonrisa de Peppo se desvaneció.


  —¿De negocios?


  —No me interesa el negocio de los clubs nocturnos. Pero sí otros. Soy un detective. Vine a ver a la señorita Foure anoche, porque había oído que estaba relacionada con Don Redhair.


  Peppo le respondió, moviendo apenas los labios.


  —La muchacha no está “liada” con nadie, si es esto lo que usted quiere decir.


  —¿Tenía costumbre Don de venir por aquí?


  —A veces. Mi club es muy popular.


  —Don estaba arruinado. Generalmente, no tenía dinero ni para pagarse una comida. ¿Cómo es que podía frecuentar el club?


  —Don Redhair era huésped del club siempre que quería. A causa de su padre…


  —El viejo le dejó esto a usted, señor Peppo. ¿No es verdad? —preguntó Kip.


  Los ojos de Peppo se ensombrecieron.


  —Sí. En reconocimiento por servicios que yo le había prestado. No sé qué es lo que quiere, señor Scott, pero le aconsejo que vea a mi abogado para cualquier información que quiera obtener sobre mis asuntos financieros. Mi abogado se llama Montgomery Wentworth. Creo que lo conoce usted ya.


  —Sí. Pero le voy a decir qué es lo que quiero. Quiero hallar a Don Redhair. Mis servicios han sido solicitados para que lo encuentre.


  Después de unos segundos de silencio, Kip prosiguió:


  —Por Diana Redhair.


  —Don Redhair está muerto —sonrió Peppo.


  —Y Diana no es la única que cree, por lo visto, en fantasmas.


  Una voz sonó entonces a espaldas de Kip. Era la de Cy Borg. Su voz era grave y maciza, como su aspecto físico.


  —¿Quién habla de fantasmas? ¿Quién es tu amigo, Peppo?


  —Es un detective, Cy. Ya le conoces. El señor Scott. Busca a Don Redhair. Y yo le estoy convenciendo de que Don está muerto.


  —Puede ser, —respondió Kip—. Yo no digo ni que sí ni que no. De lo único que estoy cierto es de que Diana Rudyard oyó que su hermano había sido visto en la ciudad, y vino a mi oficina para encargarme que lo encontrara.


  Entonces vio Kip a Diana, que penetraba en el Club acompañada del abogado Montgomery Wentworth. El rostro de la muchacha se frunció en un gesto de irritación cuando se dio cuenta de que Kip estaba allí. Se acercó al grupo y enlazó su brazo con el de Borg, sonriéndole amistosamente. Su sonrisa desapareció cuando se dirigió a Kip.


  —¿Qué está usted haciendo aquí?


  Borg le contestó:


  El pollo dice que tú le has dado un encargo, ¿es verdad, Diana?


  —Sí, cometí esa equivocación. Usted puede olvidar a Don Redhair ya —dijo mirando con desprecio al detective.


  Kip movió su cabeza de un lado a otro.


  —No. No puedo olvidarlo. Usted no ha sido la única que me encargó que hallara a Don Redhair. Hubo otros también que me hicieron ese encargo…


  Los ojos de Kip fueron de uno a otro de los que estaban frente a él. Leyó la inquietud en los ojos de los otros. Se sonrió y dio una vuelta sobre los talones. Marchó hacia la puerta calmosamente, pero todos sus nervios estaban en tensión y sus músculos preparados para saltar y esquivar el golpe. Dos de los tres que quedaban en el grupo silencioso tras él habían sido asesinos profesionales.


  * * *


  Kip dio varias vueltas antes de dirigirse resueltamente hacia su destino, porque no estaba seguro de que no le hubieran seguido. Se mezcló con la multitud en el remolino de gentes del Loop y procuró desorientar a su posible seguidor con súbitos cambios de dirección. Su plan era desorientar de este modo a quien le siguiera y, eventualmente, precipitarse en el momento más impensado por la entrada de Henrici’s.


  El restaurante tenía un ambiente acogedor. No era moderno, pero sí tranquilo y digno. Mariel estaba allí, sentada en una mesa en un rincón del fondo, oculta de la calle por la profundidad de la habitación, y de la mayor parte de los clientes por el mostrador que se alzaba al fondo de la sala.


  Kip se sentó a su lado y encargó a la camarera dos platos, sin preocuparse excesivamente de la elección. Cuando se marchó la camarera, Mariel le habló en voz baja.


  —¿Qué es lo que ha encontrado?


  —No sé nada todavía.


  Una sombra de enfado apareció en el rostro de la muchacha, como si sospechara que él la había engañado para verla de nuevo sin ninguna razón.


  —La dificultad —le dijo él a modo de explicación— es que no puedo relacionar entre sí los datos que tengo. Quizá usted pueda hacerlo. Usted conocía a Don y conocía sus negocios, porque fue su mecanógrafa. Esto me dijo usted…


  —Es verdad.


  —¿Por qué había aquella hostilidad entre Don y su padre?


  —No había ninguna hostilidad.


  El rostro limpio de la muchacha se había vuelto hacia Kip, y sus ojos le miraban fijamente. Pero en ellos no había nada que la traicionara.


  —Ott Rudyard estaba orgulloso de Don. Por el contrario, estaba disgustado con Diana.


  —¿Por qué tiene tanto interés Diana Redhair en encontrar a su hermano? —preguntó el detective—. Ella se llevó todo el dinero, y no quiso ayudarle. Le dejó que se hundiera en el tugurio del hotel Bursley y que Grimsley le pagara la habitación y Jude le diera dinero de cuando en cuando, como si se tratara de un mendigo. Diana no se preocupó jamás de si Don vivía o se moría. ¿A qué viene ahora este interés tan grande por encontrarlo?


  Kip hizo una pausa y luego prosiguió como si pensara en alta voz.


  —Don tenía todo… Vivía bien, tenía un buen padre, cruel, quizá, con la sociedad, pero cariñoso y obsequioso con él, que era su orgullo. Y este muchacho, feliz, se encuentra, de la noche a la mañana, sin previa advertencia, con la brutal sorpresa de que no es Don Rudyard, el regalado hijo de un financiero opulento, sino Don Redhair hijo de Ott Redhair, el “racketer”. Esto es lo que hundió a Don.


  La muchacha interrumpió a Kip con el tono de quien acaba de hacer un descubrimiento.


  —Entonces, ¿usted conocía a Don?


  Él no creyó oportuno sincerarse con la muchacha. Prefirió mantenerla en la duda.


  —Puede que sí o puede que no —replicó—. Lo importante es lo que le sucedió a Don. Un día es un paria, al día siguiente, súbitamente, adquiere un valor inigualable. Un día se le desprecia. Otro día se le busca con ansia.


  Kip desarrollaba sus ideas lentamente ante los ojos atentos de la muchacha.


  —Pero no les interesa Don por sí mismo. El interés reside en lo que Don tiene…, ¡en su perro!


  —¿Su perro?


  —Sí; el perro de Don. Debe tener un valor extraordinario.


  La muchacha le interrumpió:


  —Pero ¡Don no tenía ningún perro!


  Kip se quedó desconcertado. No. No era posible que Don estuviera delirando cuando le pidió en el último momento de su vida que no dejara que se llevaran su perro. No, no era posible.


  —Sí. Tuvo que haber un perro en la vida de Don; un perro que ellos no tienen. Si lo tuvieran, no se preocuparían de Don Redhair.


  De pronto habló la muchacha. Sus labios estaban apretados y parecía pronta a desatarse en sollozos.


  —Pero no es por esto por lo que yo quiero encontrar a Don. A mí no me importa nada la historia del perro moteado. Es a él, a Don, al que yo quiero.


  Kip descubrió en este momento que no se trataba de una preocupación interesada la que impulsaba a Mariel a hallar a Don. La muchacha, por fin, se había entregado, y sus palabras eran sinceras.


  Kip comenzó a hablar de nuevo como si no hubiera nadie ante él y lo hiciera consigo mismo:


  —Tenemos a Peppo, uno de los hombres de Ott, y a Cy Borg, también un antiguo guardia de corps del viejo. Ninguno de los dos me ha pedido que busque a Don, pero los dos saben que Diana está buscando al muchacho. Quizá fueron ellos los que la enviaron a Grimsley. Alguien la envió allí. Alguien envió allí también a Hyacinthe. Creo que todos ellos están mezclados de algún modo en el asunto. Usted es la única que no lo está; pero usted los conoce a ellos, porque no quería ir al “Elegante”.


  —No me gusta el ambiente de los clubs de noche.


  —Usted no quería que ellos me vieran con usted. Ellos saben quién es usted.


  —Está equivocado, señor Scott —respondió ella con rapidez—. Ninguno de ellos me conoce, y yo no conozco a ninguno de ellos.


  —Quizá no; pero hay una conexión en algún lugar que los une, exactamente lo mismo que hay un lazo que une a ellos con Montgomery Wentworth. Sólo que yo no sé qué clase de lazo es este. Si usted me ayudara a descubrirlo…


  —Yo no puedo…


  La muchacha usó una palabra que no era la indicada. Kip pensó que mejor debía de haber dicho “Yo no quiero”. La muchacha se estaba preparando para marcharse.


  —¿Me volverá usted a llamar? —le preguntó el detective.


  —Sí. Y si usted sabe algo acerca del señor Grimsley, ¿me lo dirá?


  La muchacha dijo esto después de una corta vacilación.


  —No espero saber nada nuevo acerca de Grimsley.


  Kip la vio alejarse erguida, con un andar cadencioso, y esbelta. Cuando se perdió de vista, Kip se hundió en sus cavilaciones.


  De repente se acordó de las palabras de la muchacha. “A mí no me importa nada la historia del perro moteado. Es a Don al que yo quiero.” Él no había hablado de ningún perro moteado, solamente de un perro. Entonces, ella sabía algo más de lo que aparentaba. Kip se levantó violentamente de la mesa, y la silla fue a golpear contra la pared. Saltó a la calle, pero ya la muchacha había desaparecido de la vista.


  * * *


  Cuando volvió a Randolph Estrete, Dokey no estaba en la esquina. Era Jude el que estaba, con la faz profundamente alterada. Su aliento formaba nubes al salir de su boca, mientras escudriñaba a los paseantes y preguntaba a algunos por el paradero de Dokey.


  —Por amor de Dios, Kip, ¿dónde está mi hermano?


  —No sé, Jude. ¿Pasa algo?


  —No lo he visto en toda la noche. Por amor de Dios, Kip, tenemos que encontrarlo.


  —¿Dónde está? —preguntó de nuevo Kip.


  —No lo sé. Sólo sé cierto que no estaba aquí cuando llegué a recogerlo a medianoche. Se ha ido, y nadie sabe darme razón de dónde está.


  Kip trató de tranquilizar a Jude. Pero él no estaba muy seguro de poder encontrar a su hermano.


  —¡Vete, Jude! ¡Entra en la cafetería, y espérame allí! Yo te traeré a Dokey.


  Se separó de Jude y se hundió en la oscuridad de la noche cerrada. Kip echó una mirada a un callejón que quedaba a su izquierda, en la misma calle Randolph, cuando pasó junto a él. Se detuvo un momento. ¿Era una figura humana la que yacía allí, junto al gran cesto de la basura? ¿O era un montón de suciedad? Kip vaciló; trató de adentrarse por el callejón, pero volvió sobre sus pasos, asqueado por la inmundicia del lugar. Sentía una sensación de asco en la boca del estómago. Se iba a alejar cuando se reprochó a sí mismo su remilgado proceder. Subió de nuevo por el callejón. Sus pasos resonaban sobre los sucios guijarros del pavimento. Se acercó al montón de basura; pero ¡no!, no era un montón de basura; era el cuerpo de una muchacha que yacía sin sentido.


  Kip no había visto jamás a una mujer muerta antes de ahora. Había visto hombres a millares, en cambio. Se arrodilló junto a ella y levantó su cabeza para ver quién era.


  Cuando se incorporó tenía las manos llenas de sangre. Tomó su pañuelo y se enjugó los dedos. Tenía una cosa que le ahogaba el corazón y le atenazaba la garganta, porque aquella mujer que estaba allí, ensangrentada a sus pies y sin vida, era Hyacinthe Foure.


  Kip Scott tenía que hacer ahora algo más que seguir la pista de un perro con manchas en la piel. Tenía que seguir la pista de un asesino.


  VII


  ¿ES DE USTED ESTE REVÓLVER?


  KIP se metió el pañuelo ensangrentado en el bolsillo. Miró a su alrededor y vio algo que se agitaba junto al cesto de la basura. Se acercó y se agachó para reconocer a… Dokey. Tenía los ojos hinchados y rojos, de llorar, y las mejillas húmedas. Un espeso olor a whisky salía de su garganta. El licor se había derramado también por su pelliza, que despedía una tufarada alcohólica que casi mareó a Kip.


  [image: Imagen]


  La voz de Dokey salía áspera y quebrada.


  —Una mujer me dijo que era una japonesa… Por eso la maté. Pero no lo era… ¡Era Hyacinthe! ¡Yo la he matado!


  Kip recogió el revólver de la mano lacia de Dokey. El revólver que Dokey llevaba encima nunca estaba cargado. Jude se aseguraba de que nunca lo estuviera.


  —Me dijeron que era una japonesa… —seguía murmurando Dokey, medio inconsciente.


  Kip cogió la cabeza de Dokey entre sus brazos. Le hizo mirarle fijamente a los ojos y le repitió una y otra vez, como tratando de clavarle la idea en su pobre cerebro.


  —¡Tú no la mataste!… ¡Tú no la mataste!… ¡Tú no la mataste!…


  Puso el revólver en su bolsillo, donde ya estaba el pañuelo manchado de sangre. Izó el cuerpo de Dokey y le pasó el brazo por la espalda, conduciéndole así hasta la entrada del callejón. Cruzó la calle y llevó el cuerpo lacio del pobre diablo hasta su hotel. Lo condujo a su habitación y lo tendió en la cama. El cuerpo de Dokey cayó sobre el lecho como un pesado fardo.


  Kip, sudoroso, descolgó el teléfono. Había que llamar a Jude. Se oyeron las sirenas de un coche de la Policía en la calle. Alguien más había encontrado el cuerpo de Hyacinthe Foure.


  Contestaron al otro lado del hilo. Kip hablaba con voz suave, pero clara.


  —Jude, encontré a Dokey. Ven a mi habitación en el hotel, inmediatamente. Número 302. Y no digas nada a nadie.


  La voz de Jude sonó temblorosa.


  —¿Qué ha ocurrido?


  —Ven rápidamente, y está tranquilo.


  Kip apagó la luz y se apostó junto a la ventana. Habían encontrado el cuerpo de Hyacinthe. Un par de policías cerraba el paso a los curiosos a la entrada del callejón. ¿Quién la habría encontrado? Era raro que un paseante hubiera hallado el cadáver en aquel callejón solitario y a aquellas horas. Kip pensó que el cadáver había sido encontrado tan rápidamente porque alguien tenía interés en que fuera hallado. Alguien habría telefoneado a la Policía. Al hacerlo, pensaría que ésta hallaría el cadáver, y al lado a su matador, con un revólver en la mano; pero la rápida y oportuna llegada de Kip había frustrado sus planes. La Policía sólo había hallado un cadáver. Tendría que buscar al asesino. Y no iba a ser una tarea fácil.


  Un golpe cauto sonó en la puerta. Kip se acercó tras ella y preguntó sin abrir:


  —¿Quién es?


  —Jude.


  Kip encendió la luz, y la bombilla lució mustiamente sobre la cara pálida de Jude.


  —Dokey, ¿está aquí?


  —Fue un error —le explicó Kip—. Creyó que ella era una japonesa. Alguien le dijo que ella era una japonesa. Ya sabes la manía homicida de Dokey. Alguien cargó antes su pistola y le dio un vaso de whisky. Cuando sepamos quién es ese alguien, habremos descubierto al asesino. Él fue el que asesinó a Hyacinthe. Dokey apuntó el arma; pero fue el otro el que la disparó.


  El rostro de Jude estaba descompuesto. Tenía una extraña palidez. Kip prosiguió:


  —Yo no soy detective, Jude; pero voy a serlo ahora. Voy a descubrir quién es ese alguien.


  Por hábito, Kip levantó la vista y miró hacia las ventanas de Grimsley. Se quedó sorprendido al verlas iluminadas. ¿Quién estaba en su oficina? Cuando se hacía esta pregunta, vio una sombra cruzar por delante de una de ellas.


  —Quédate aquí hasta que yo vuelva.


  Y se precipitó por el pasillo. Volvió un momento para aconsejar a Jude:


  —Cierra la puerta, y no la abras a nadie sino a mí.


  Kip atravesó la calle: y subió las escaleras que conducían a las oficinas de Grimsley, sin esperar a que el ascensor descendiera. Cruzó de puntillas el corredor y abrió silenciosamente la puerta de su oficina. Los dos hombres que había en su despacho no se preocuparon siquiera de ocultarse. Peppo no retiró sus manos del cajón de la mesa donde las tenía metidas revolviendo su contenido. Borg no se apartó del armario donde curioseaba en los legajos.


  —¡Sigan, sigan! Están en su casa —les dijo Kip con ironía.


  Peppo miró hacia el muchacho, sin que se inmutara su cara de póker.


  —Hyacinthe Foure ha sido asesinada esta noche —le dijo.


  Cy Borg se acercó a la mesa y se colocó junto a Peppo. Su feo rostro parecía aún más detestable en aquel momento.


  Kip le miró fríamente.


  —¿Quiere usted contratar mis servicios para que encuentre al asesino?


  —Sí; ¡encuéntrelo!


  —Hay que pagar un pequeño anticipo: cincuenta dólares. Después, le costará veinticinco dólares al día y los gastos.


  Peppo habló.


  —¿Qué le hace creer que puede encontrar al asesino?


  Había una insinuación en el modo en que fueron pronunciadas estas palabras.


  —Voy a encontrar al asesino, me lo encarguen ustedes o no. Quizá Hyacinthe Foure conocía demasiado acerca de Don Redhair.


  Pareció como si la mano de Kip hubiera abofeteado la mejilla de Peppo. Este se alzó de su asiento, amenazador. La ancha mano de Borg se agarró al hombro de Peppo y le hizo sentarse de nuevo.


  —Déjale. Le voy a contratar. Quizá es más inteligente de lo que parece cuando habla.


  En su mano tenía unos cuantos billetes que dejó caer sobre la mesa. Kip los recogió y los guardó en el bolsillo de su abrigo.


  —¿Cómo supieron ustedes que Hyacinthe había sido asesinada?


  —Cuando me disponía a cerrar el Club… —respondió Peppo.


  Borg añadió:


  —Un muchacho que trabaja en el Club nos lo dijo. Oyó las sirenas de la Policía y se acercó a curiosear. Vio a la muchacha tendida en el suelo y pudo reconocerla antes de que los guardias alejaran a los curiosos. Volvió al Club, y nos lo contó.


  —¿Y ustedes vinieron entonces aquí? ¿Por qué?


  —Usted parecía muy interesado en Hyacinthe. Y la muchacha acababa de ser asesinada.


  —¿Y han encontrado ustedes algo?


  —Nada. Nada, sino algunos recuerdos del viejo Grim.


  —¿Dónde está Grim? —preguntó Borg.


  Kip miro a los dos hombres y pudo ver la curiosidad impresa en sus miradas.


  —Grim está muerto —dijo lentamente, recreándose en el efecto, de sus palabras.


  Ninguno de los dos lo sabía. Se leía la sorpresa en sus ojos abiertos y redondos, en el gesto de estupefacción de ambos.


  Kip volvió la cabeza y escuchó con atención.


  —¡Alguien viene! —dijo.


  La mano de Borg se aproximó a la axila donde llevaba la pistolera.


  —¡Quite de ahí la mano! —le advirtió Kip—. Debe ser la Policía.


  Nadie llamó a la puerta. Esta se abrió, y un hombre se paró en el umbral, con una mano en el picaporte y otra en el bolsillo de su trinchera. Vestía de paisano; pero tras él se alzaba la masa voluminosa de un policía de uniforme.


  El hombre del traje civil preguntó:


  —¿Kip Scott?


  Su voz no tenía nada de amable.


  —Yo soy —dijo Kip, adelantándose.


  —Yo soy el teniente Cagle.


  Cagle miró a los otros dos hombres y los saludó:


  —Hola, Cy. Hola, Peppo. ¿Se han enterado ustedes de lo que ha sucedido esta noche?


  Kip contestó por ellos.


  —Estábamos hablando de eso precisamente.


  La mirada de Cagle se dirigió hacia Kip y volvió de nuevo a Peppo, después de haber observado al muchacho unos segundos.


  —¿A qué hora salió la muchacha del Club?


  La mano de Peppo dibujó en el aire un gesto descuidadamente. Sus hombros se encogieron en un gesto de inocencia.


  —No sé a qué hora se marchó. Yo estaba con Cy y su reunión, sentado en una mesa.


  Cy confirmó esta declaración.


  —Estábamos Monty Wentworth, Diana Redhair y yo. Después que ellos dos se marcharon, yo continué en el Club, hablando de negocios con Peppo. Poco después, un camarero llegó para decirnos que Hyacinthe había aparecido asesinada, y entonces vinimos aquí. Hemos estado juntos todo el tiempo.


  —¿Qué clase de negocios tienes ahora entre manos, Cy?


  —Soy un vendedor de licores al por mayor. Un comerciante honrado.


  Cagle volvió súbitamente sus ojos hacia Kip.


  —Y usted, ¿cuándo la vio por última vez?


  Kip quedó sorprendido. Apenas podía creerlo. Sospechaban de él como asesino.


  —No he visto a esta muchacha esta noche.


  Los labios de Cagle se distendieron en una sonrisa de incredulidad.


  —¡Esta es la verdad! —insistió Kip con angustia—. La última vez que vi a la muchacha fue anoche, en casa de Peppo. No la he vuelto a ver desde entonces. Y el que diga otra cosa es un embustero.


  Se había excitado demasiado. Se dio cuenta de su situación. Los otros cuatro hombres le miraban fijamente con atención. Trató entonces de controlar sus nervios exaltados.


  —La señorita Foure vino a encargar mis servicios profesionales, teniente Cagle. Vino aquí la noche pasada. Más tarde, anoche mismo, fui a verla al club donde está empleada, el club de Peppo.


  Los ojos de Cagle estaban fijos en el muchacho mientras sus dedos rebuscaban en su bolsillo. Sacó un pedazo de papel doblado y se lo tendió a Kip.


  Era un papel de cartas timbrado con el nombre de la oficina de Grimsley. Kip leyó su texto:


  Venga a verme a mi oficina cuando quede libre esta noche. Use la entrada de servicio. La puerta delantera está cerrada los domingos. Asegúrese de que nadie la ve entrar. — KIP SCOTT.


  La firma estaba escrita a máquina.


  —Yo no he escrito esto —protestó Kip—. No sé nada acerca de esto.


  Kip devolvió el papel al teniente Cagle.


  —Dejé la oficina esta mañana y no he vuelto en todo el día. Hasta que, al pasar por la calle, noté que estaban encendidas las luces. Subí y vi que la puerta estaba violentada. Dentro me encontré a estos dos hombres que estaban haciendo a mi oficina una visita que no me habían anunciado.


  Kip se guardó mucho de citar la habitación de su hotel.


  —Nosotros no violentamos la puerta —dijo Borg—. La puerta estaba abierta de par en par.


  —¿Y la puerta de abajo? —preguntó Cagle.


  —Estaba abierta también —afirmó Borg.


  —La puerta de mi oficina cierra automáticamente —declaró Kip—. La de abajo está siempre cerrada los domingos por la noche. Yo no he escrito ese mensaje. Esto es todo lo que puedo decirles.


  —No es mucho —dijo Cagle—. La muchacha tenía esta carta en su bolso, pero no había dicho nada a nadie sobre ella. Vino a esta oficina pretendiendo entrar, como se le decía, por la puerta trasera, que se abre en el callejón. Pero la puerta de servicio estaba cerrada. Fue cuando regresaba cuando la asesinaron.


  —¿Usted cree que fue así como sucedió? —preguntó Kip.


  —Estamos seguros —dijo Cagle. Y añadió—: Tenemos que llevarle con nosotros para hacerle algunas preguntas, Scott.


  Borg dijo, dirigiéndose a su amigo:


  —Creo que es mejor que sigamos nosotros nuestro camino, Peppo…


  Peppo se levantó del sillón.


  —Usted sabe dónde puede encontrarnos, teniente. Por si cree que podemos servirle de algo.


  Kip protestó:


  —¿Qué va usted a hacer con ellos? ¿No va a pasar nada después que han allanado mi oficina esta noche? Han violentado la puerta…


  —No han violentado nada. La puerta estaba abierta —era el gordo policía uniformado el que hablaba.


  —Si estaba abierta, ¿cómo no entró Hyacinthe Foure?


  —La puerta de servicio estaba cerrada —dijo Cagle—. Y fue por allí por donde ella pretendió entrar. Cuando venía a esta puerta fue asesinada.


  —Puede ser que ella llegara a entrar —sugirió Kip.


  Borg le miró con odio. Su voz era áspera.


  —No; mientras nosotros estábamos aquí.


  —¡Vamos, Scott! —la voz de Cagle era apremiante.


  Kip se encogió de hombros y caminó hacia la puerta. Aceptaba fríamente su destino. ¡Qué importaba, después de todo! Quizá contestando preguntas delante de la Policía podría lograr alguna respuesta.


  Randolph Estrete estaba desierta. No se veía ni siquiera un juerguista remiso como en cualquier otra noche. Y mucho menos con un sedán de la Policía parado en la esquina, frente a la oficina de Grimsley. El teniente y Kip entraron dentro del coche. El policía grueso se puso al volante.


  —¿Mucho tiempo que está usted en Chicago, Scott?


  —No mucho.


  El coche dio una sacudida al arrancar y Kip dio un salto sobre el asiento. Lo hubiera dado de todas formas porque en aquel momento, al meter sus manos en los bolsillos del abrigo para calentárselas, una de ellas había encontrado algo cuya presencia allí había olvidado completamente. “Imbécil”, se dijo. La pistola que había dado muerte a Hyacinthe Foure estaba todavía en su bolsillo. Y al lado del arma estaba el pañuelo, manchado con la sangre de la muchacha.


  El viaje hasta el cuartel de la Policía no fue largo. El policía gordinflón marchó tras ellos cuando los dos entraron en el gran edificio, donde hacía guardia un agente uniformado. Cagle abrió una puerta y Kip le siguió hasta el interior de la estancia. Las palmas de sus manos estaban húmedas de sudor.


  Cagle colgó su trinchera en una percha de árbol y colocó su sombrero en lo alto de la misma. En un rincón había una mesa de despacho y un sillón giratorio a un lado y dos sillas enfrente. Cagle se sentó en el sillón y Kip tomó asiento en la silla más alejada de la mesa. El policía gordo de uniforme salió de la habitación.


  —Quítese su abrigo y cuélguelo con su sombrero, si quiere. Y fume, si le agrada. Póngase cómodo y tome esto con calma.


  Kip no quería quitarse el abrigo de ninguna manera. No quería separarse de él. Pero en la habitación hacía calor, un excesivo calor. Se lo tuvo que quitar, pero lo conservó, plegado, sobre sus rodillas.


  —¿Usted no creerá que fui yo quien mató a la muchacha? —preguntó al teniente con ansiedad.


  —Todo lo que yo sé es que el asesino caerá en mis manos. Pero volvamos hacia atrás. Exactamente, ¿cuándo llegó usted a Chicago?


  —Hace seis semanas y cuatro días.


  —¿Y vino usted…?


  —Asuntos de negocios. —Kip vaciló un momento. Luego prosiguió—. Vine para un asunto de Don Redhair.


  —Don Redhair está muerto.


  —Ya sé que está muerto. Yo estaba con él cuando murió.


  —¿Cómo fue…?


  —Murió en plena batalla. En Cherburgo. En la misma playa donde desembarcamos. Yo estaba a su lado. Y vine aquí para cumplir su última voluntad.


  —¿Que era…?


  —Impedirles que se apoderaran de su perro.


  —¿Su perro? ¿Qué diablos quiere usted decir con esto de su perro?


  —No lo sé. Lo sabré cuando haya encontrado el perro.


  —¿Es que tiene mucho valor…?


  —Lo ignoro. Pero debía significar mucho para Don. La mayor parte de los hombres, al morir, hablan de su madre, de sus hijos, de su esposa. Don sólo habló del perro, un perro moteado, con la piel con manchas. Esta es la razón que me trajo a Chicago.


  —¿Usted sabía que él era de Chicago?


  —Sí, lo sabía. Era de Chicago de lo que hablaba cuando se ponía sentimental. Fui al Departamento del Ejército para enterarme de quién era su pariente más próximo. Allí me dieron un nombre. Jacob Grimsley.


  —¿Qué pasó con Grimsley?


  —Está muerto también.


  Cagle no pareció inquieto. Su actitud era tranquila.


  —En Randolph Estrete creen que Grimsley está de vacaciones.


  —Fui yo quien dijo esto.


  —¿Usted le vio morir…?


  —No —respondió Kip—. Murió en el hospital. Con el nombre de Jacob Grey. Quizá usted no me crea…


  No esperaba tampoco que le creyeran.


  —Fui —siguió diciendo— a la oficina de Grimsley. Le dije al viejo que estaba buscando el perro de Don y por qué lo buscaba. Se puso muy excitado…


  Cagle examinaba a Kip con los ojos muy fijos en él. Sólo se oía el resuello de Kip.


  —Grimsley me dio una dirección y el nombre de un hombre a quien yo debía ir a ver aquella misma noche. El hombre se llamaba Jacob Grey. Cuando llegué a la dirección que me había dado, me encontré con el propio Grimsley. Tenía varios tiros en el cuerpo.


  Kip miró a Cagle. El teniente no había dejado de mirarle. No se movía ni un músculo de su cuerpo. Esta falta de nervios excitaba a Kip.


  —No crea que yo maté a Grimsley. Lo necesitaba vivo para que hablara. Para que no lo hiciera fue por lo que le mataron… Grimsley no quería que le llevaran al hospital para que le curaran las heridas. Tenía miedo de algo. Pero yo me empeñé y le llevé. Le admitieron con el nombre de Jacob Grey. Después de dejarlo me volví a mi habitación del hotel. No había pasado una hora cuando me llamaron del hospital. Grey se estaba muriendo. Insistía en verme. Cuando llegué, ya se había muerto.


  —¿No sospecharon de usted en el hospital?


  —No. Grimsley se había preocupado de esto. Les dijo que se había herido cuando limpiaba la pistola.


  Después de una breve pausa, para tomar reposo, Kip prosiguió:


  —Esto es lo que le ocurrió a Grimsley. Créalo o no. Yo entonces me establecí en su oficina y no dije a nadie que Grimsley había muerto. Incluso su asesino puede ignorar esto. Él fue enterrado como Jacob Grey.


  Cagle dijo distraídamente:


  —Jamás oí hablar de un perro de dos millones de dólares.


  Los ojos de Kip se abrieron sorprendidos.


  —Esta es la cantidad de dinero que falta de la herencia de Ott —prosiguió diciendo el policía—. Los dos millones no han aparecido. De un modo o de otro, esta cantidad la dejó Ott para Don.


  —Pero Don estaba arruinado, no tenía un céntimo —objetó Kip—. Grimsley le pagaba la habitación del hotel.


  —Don se enteró después que lo supieron ellos. Y decidió quitarse de en medio antes de que lo eliminaran los otros. Voy a enseñarle a usted una cosa.


  Cagle se levantó y le hizo una seña para que le siguiera. Se dirigió hacia unos archivadores metálicos que había detrás de la mesa. Kip no se atrevía a moverse. Si llevaba consigo el abrigo, le sería imposible conservarlo en los brazos y al mismo tiempo examinar lo que Cagle le iba a enseñar. Cagle había empezado a sacar unos voluminosos legajos de los archivos. Kip decidió finalmente dejar el abrigo sobre la silla y acudir al lado del teniente. Cagle escogió tres legajos y los puso sobre la mesa. Uno de ellos, el más voluminoso, se refería a Ott Redhair. Otro tenía el nombre de Jacob Grimsley, y el tercero, más delgado, se refería a Don Redhair.
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  Cagle dijo, dirigiéndose a Kip:


  —Tengo tres cajones llenos de papeles referentes a Ott. Esta es la carpeta donde encierro aquellos datos de su historial que todavía no tienen explicación para mí y que de cuando en, cuando someto a mi curiosidad.


  Había apretado un botón sobre la mesa y ahora la puerta se abrió y entró un policía joven, de uniforme.


  —Pase, Nelson.


  El agente traía en la mano una carpeta con papeles. Los dejó sobre el pupitre y dio la vuelta para marcharse.


  —Esta es la carpeta de Hyacinthe Foure.


  Pero Kip apenas lo oyó. Le pareció que alguien a sus espaldas decía:


  —Voy a colgarle su…


  No oyó más palabras, sino el ruido de algo pesado que golpeó contra el suelo. Se volvió y vio a Nelson que mantenía en alto su abrigo mientras miraba con ojos sorprendidos el arma que había caído a sus pies. Inadvertidamente había cogido la prenda por los faldones y el revólver se había deslizado por el bolsillo boca abajo.


  Kip estaba pálido como un muerto.


  Cagle señaló con la mano el revólver sobre el suelo, y mirándole gravemente a los ojos, le preguntó:


  —¿Es de usted ese revólver?


  VIII


  ¡YO SOY LA ESPOSA DE DON!


  PODÍA haber mentido, pero no era ésa su manera de proceder, y, además, la mentira le habría servido de bien poco. Las balas del revólver hubieran sido confrontadas con la hallada en el cuerpo de Hyacinthe antes de dos minutos. Por eso se vio obligado a confesar:


  —Ese es el revólver que mató a Hyacinthe Foure. Mis huellas están en todas partes del arma.


  Nelson se agachó y la recogió. Cagle le dijo:


  —Compruebe lo que dice.


  Y no dijo una palabra más hasta que Nelson cerró la puerta al abandonar la habitación.


  Kip volvió a sentarse en la silla.


  —El revólver no es mío —dijo—. Usted no me va a creer, pero la verdad es que lo recogí junto al cadáver de Hyacinthe.


  Presa de una extraña excitación, Kip metió la mano en el bolsillo y sacó el pañuelo, que arrojó violentamente sobre la mesa de Cagle.


  —Y ésta es su sangre. Enjugué con este pañuelo mis manos después de haber incorporado el cadáver para ver de quién era.


  Cagle dijo fríamente:


  —Usted no llamó a la Policía.


  —Fui a mi oficina precisamente para hacerlo. Y oí las sirenas cuando subía por las escaleras. Borg y Peppo me dijeron que la muchacha había sido asesinada. Quizá fueron ellos los que llamaron a la Policía.


  —No fueron ellos, no. Fue una muchacha que trabaja en Walgreen’s. Volvía a su casa.


  Las cosas se presentaban mal para Kip.


  —Me parece que está usted decidido a encerrarme. Hágalo. Pero comete usted una equivocación.


  Cagle se portó decentemente. Encerró a Kip en una celda aislada, y el muchacho pudo, por lo menos, dormir. Y pensar también un poco. Estaba en lo más profundo del sueño cuando un agente comenzó a sacudirle por los hombros.


  —Arriba, muchacho. ¡Despierta!… ¡Venga, vamos! Su abogado le está esperando para verle.


  Los ojos de Kip se abrieron, momentáneamente cegados por la luz.


  —Yo no tengo abogado.


  —¿Cómo que no? ¡Ande, salga y verá lo que le ha traído para desayunar!


  Kip siguió al carcelero. Pasaron dos rastrillos y el agente le señaló una puerta abierta. Cuando Kip la cruzó se quedó mudo de sorpresa. Su abogado era Monty Wentworth. Y lo que le había traído para el desayuno era Diana. La muchacha aparecía ahora extraordinariamente afable. Ella fue la primera que habló.


  —No sé cómo esta gente ha tenido el atrevimiento de detenerle a usted. Ya se lo he dicho yo al teniente Cagle.


  La sonrisa de Monty era también extraordinariamente amable.


  —Estoy sorprendido de que después de lo que Diana dijo a Cagle no haya yo tenido que depositar otra fianza para ponerla en libertad.


  —Esto quiere decir —dijo Kip— que estoy en libertad…


  Monty hizo una mueca como pidiendo disculpas.


  —Bajo fianza. No pude conseguir descargarle a usted de culpa totalmente. Pero he logrado que de sospechoso de asesinato quede usted en testigo material.


  —¿Usted pagó la fianza? —preguntó Kip a la muchacha.


  —Cy Borg fue el que lo hizo —dijo Diana.


  Kip parecía receloso.


  —No me gusta la caridad de los extraños.


  —No sea suspicaz ni desagradecido —dijo Diana, lanzando hacia atrás con un movimiento de su cabeza su espléndida cabellera rojiza—. Usted está trabajando para Cy, ¿no es verdad? Y no podría trabajar bien si estuviera encerrado en una prisión. Eso es todo.


  —Salgamos de este lugar —pidió Monty, mientras sus dedos acariciaban las guías de su bigote—. Vayamos a tomar el desayuno a mi club. Usted puede asearse, si quiere, Scott. Lo que yo no comprendo es cómo no me ha sido posible remover el cargo que pesa sobre usted. Cagle debe de tener algo contra usted, Scott.


  Kip sonrió sardónicamente.


  —Sí lo tiene. Cagle tiene el arma que mató a Hyacinthe Foure. Me la encontró encima.


  Los ojos de Diana se abrieron asombrados. Su voz no era muy firme cuando preguntó:


  —¿Dónde la encontró usted?


  —En el callejón. Antes de que llegara la Policía.


  Wentworth cogió a Diana del brazo y la invitó a salir.


  —Vámonos. Este lugar me deprime.


  Salieron los tres de la prisión. Pero una vez en el exterior, Scott les desilusionó cuando dijo:


  —Adiós, amigos. Renuncio al desayuno.


  —Usted no puede… —dijo Diana.


  —Tengo que volver a mi tarea. Todavía no he encontrado a Don Redhair.


  La sonrisa del muchacho era despectiva.


  —Usted sabe que está muerto —dijo Diana.


  La respuesta de Kip fue tan rápida como intencionada.


  —Si está muerto, ¿por qué me ha encargado usted que lo encuentre?


  Se marchó sin despedirse, después de decir esto. Pero no marchó demasiado lejos. Sólo lo bastante para esconderse en el quicio de una puerta y observar hacia atrás hasta que el coche con Diana y Monty partió y se perdió de vista. Trataba de evitar que pudieran seguirle a su habitación del hotel.


  Cuando entró en su habitación vio la colcha arrugada sobre el lecho en que Dokey había estado acostado. Había restos de un cigarro en el cenicero. Jude fumaba solamente cigarrillos. Dokey tampoco los fumaba. Pero había mucha gente que sí lo hacía. Y entre esta gente estaba Cy Borg.


  Kip se detuvo un momento en el centro de la habitación, con un sentimiento en la boca de su estómago como si alguien hubiera colocado allí el talón de su bota. Se desnudó, se metió en la ducha y se vistió de nuevo rápidamente. Después salió del hotel, cruzó la calle Randolph y entró en la cafetería de Jude. Pero Jude no estaba allí.


  Kip cruzó de nuevo la calle y se dirigió por el Boulevard Michigan al “Club Elegante”. No había nadie allí todavía. Volvió a la cafetería, pidió una taza de café y se metió con ella en la cabina del teléfono. Cogió la voluminosa guía y buscó en sus páginas. Borg no figuraba en la lista. Tampoco figuraba Peppo. Buscó entonces la dirección de la oficina de Wentworth. Estaba en North Michigan, no lejos de allí. Se bebió el café de la taza y salió.


  El edificio donde estaba la oficina del abogado se levantaba alto y arrogante. Wentworth no era un Grimsley. Tenía posición y dinero. El ascensor llevó a Kip al piso 14. Un “groom” uniformado le abrió la puerta. Entró a una salita con un alto zócalo de madera y amplios butacones de cuero. Se dirigía hacia una especie de mostrador donde estaba instalado el cuadro de una pequeña centralilla telefónica, pero la sorpresa le dejó suspenso.


  La muchacha que estaba delante del cuadro, con un juego de auriculares sobre la cabeza, era Mariel Smith: La muchacha le miraba como si jamás le hubiera visto antes.


  —¿Sí? —dijo ella sonriente.


  Kip no sonreía. Decidió obrar cómo, si él tampoco la hubiera visto con anterioridad.


  —¿El señor Wentworth? —preguntó.


  —¿Su nombre?


  Sus labios sonreían sardónicamente cuando contestó:


  —El señor Smith.


  La muchacha no mostró ninguna vacilación. Solamente en sus ojos se advirtió un fugaz relampagueo. Accionó una pequeña palanca y Kip la oyó decir a alguien que escuchaba al otro lado de la comunicación:


  —Señor Wentworth, el señor Smith desea verle.


  Después de escuchar, la muchacha preguntó:


  —Señor Smith, ¿ha sido citado usted por el señor Wentworth?


  Su voz era tan fría como un pedazo de hielo.


  —No. Pero creo que el señor Wentworth querrá verme. Vengo de parte del señor Borg.


  Ella entonces repitió por el teléfono.


  —El señor Smith viene enviado por el señor Borg.


  Y un segundo después, dirigiéndose a Kip:


  —Si usted espera un momento, el señor Wentworth le verá en seguida.


  Kip permaneció de pie delante de la centralilla, sin moverse, mirándola fijamente y con una impertinente sonrisa que esperaba hiciera perder los nervios a la muchacha. Después de varios minutos fue ella la que rompió el silencio.


  —Si usted quisiera sentarse, señor Smith, la espera será más cómoda.


  Kip apenas movió los labios, pero de su boca salieron estas palabras:


  —Fui detenido anoche…


  Ella no contestó ni aun con los ojos.


  —Por el asesinato de Hyacinthe Foure.


  Por fin ella habló. Su voz era débil y temblaba.


  —Borg pagó su fianza. ¿Qué hace usted aquí ahora?


  —No esperaba encontrarla a usted. Esto no me entraba en la cabeza.


  Su tono era amargo, sin que supiera exactamente por qué.


  —No creía que fuera usted del gang.


  La muchacha no tuvo tiempo para contestar. Se abrió una puerta y una empleada con una voz muy afectada le dijo:


  —El señor Wentworth le verá con mucho gusto.


  Wentworth estaba solo en su, elegante y vasto despacho. Cuando entró Kip, le dijo:


  —No le esperaba a usted, señor Scott.


  El tono de su voz no era hostil. Más bien vacilante.


  Kip sonrió.


  —No quise telefonearle mi venida. No acostumbro a tener deudas. Quiero devolver a Borg su dinero.


  El rostro de Monty no reflejaba ninguna expresión. Pero Kip, que tenía a gala leer en los rostros más inexpresivos, advertía un signo de cautela en el de Monty y en el vuelo de la mano que acariciaba el bigote.


  —No estará usted planeando huir de la ciudad.


  —No tengo planes. Todo lo que yo quiero, por el momento, es la dirección de Borg. Quiero entregarle su dinero.


  —Bien. Si eso es todo, puede dejármelo a mí, y yo se lo enviaré inmediatamente.


  —No. Quiero entregárselo yo. Y agradecerle personalmente su atención. ¿Me dará usted su dirección?


  —Puedo llevarle en mi coche.


  —Quiero verle solo.


  Y Kip acentuó estas palabras.


  —Para agradecerle su atención.


  Wentworth dio la información con desgana.


  —Borg vive en Palmer House.


  Kip se dirigió a la puerta, pero antes de salir se volvió hacia el abogado.


  —Yo no sabía que Mariel Smith trabajaba con usted.


  —¿Mariel Smith? —Wentworth parecía como si oyera el nombre por primera vez. ¿Mariel Smith?


  —Sí, en la centralilla.


  —Ah, la señorita Smith. ¿Es amiga de usted?


  —Si usted quiere llamarla así…


  Kip cerró la puerta y salió al antedespacho. La muchacha que estaba ante el cuadro de la centralita tenía un cabello pajizo y una barbilla insolentemente en punta.


  La voz que le respondió sonaba como un chirrido.


  —Se ha marchado a su casa. Se puso enferma de repente.


  Kip no perdió un momento más. Cuando llegó a la puerta, se consideró un hombre afortunado porque encontró un taxi del que se estaba apeando en aquel momento su pasajero.


  No tardó más de cinco minutos en llegar a Palmer House. Llamó por el teléfono interior y fue el propio Borg el que le contestó. Kip dio su verdadero nombre, y Cy Borg le dio el número de su departamento…


  Cuando ascendía en el ascensor, Kip sospechó que estaba acercándose al peligro, a un gran peligro. Tenía que moverse ahora impulsado por el instinto y protegido por su peculiar buena estrella, porque en la cabeza no tenía ningún plan concebido.


  El propio Borg le abrió la puerta. Estaba vestido con un batín de brillantes y anchas listas verdes y doradas, donde se adivinaba el gusto de Diana. También se apreciaba el gusto de la muchacha en la decoración del departamento.


  Kip se sentó sin haber sido invitado y sacó un talonario de cheques de su bolsillo. Con la pluma llenó uno de ellos y se lo tendió a Borg.


  —Diez mil. ¿No es esto?


  El rostro de Borg se contrajo.


  —¿Para qué?


  —Este es el precio de mi fianza. Se la devuelvo.


  —¿Es que piensa usted escaparse?


  Siempre la misma pregunta. Esta vez parecía encubrir cierta intranquilidad.


  —No. No entra dentro de mis planes el marcharme. Todavía no.


  Después, mirando fijamente a Borg, que le sostuvo la mirada, le preguntó:


  —¿Fue Monty quien dispuso que me sacaran?


  Borg se rascó la nuca con la mano.


  —Diana era la que quería verle libre. Decía que usted no podría encontrar nunca al… —la vacilación fue brevísima, infinitesimal, pero le dio tiempo a hacer la sustitución— a Don si estaba en la cárcel. Y esto es verdad.


  Kip dijo fríamente y sin inmutarse:


  —¿Es a Don a quien ustedes buscan, o al perro?


  La cabeza de Borg se irguió con viveza y la pregunta surgió con sospechosa espontaneidad.


  —¿Lo encontró usted ya?


  —No lo tengo todavía.


  —¿Sabe usted quién lo tiene?


  —No. Grimsley lo sabía, pero alguien lo mató.


  Borg movió la cabeza.


  —No. Grimsley no lo sabía. Si lo hubiera encontrado, se hubiera quedado con él, porque era suyo. Grimsley era el heredero de Don. El muchacho lo nombró al entrar en el Ejército.


  Una luz se hizo repentinamente en el cerebro de Kip. Sin cuidarse de las consecuencias, se puso a decir lo que pasaba entonces por su cerebro.


  —Entonces Grimsley fue muerto para que no pudiera heredar. Y lo mismo ocurrió con Hyacinthe. ¿Por qué mató usted a Hyacinthe? —La frente de Borg se había llenado de gruesas gotas de sudor.


  —Yo no la maté. Yo estaba con Peppo.


  —La mataron los dos.


  —No. Ella era la chica de Peppo.


  —No. Era con Don con quien estaba en relaciones.


  —No me refiero a eso. Digo que era la muchacha de Peppo, su hija.


  Kip no acertaba a creerlo.


  —Sí. Era hija suya. Por razón del negocio, Peppo no quería decirlo, pero Hyacinthe era su hija.


  Esta declaración dejaba a una persona al margen del asesinato. Peppo no había podido matar a su hija. No de esta manera, al menos. En un momento de exaltación, por accidente, sí; pero no de este modo, diabólicamente premeditado.


  —¿Sabía Peppo que estaba en relaciones con Don? ¿Por qué no lo sabía?


  —Quizá la muchacha no fuera la novia de Don. Simplemente se lo diría a usted para decidirle a buscar el perro.


  —Ella no me pidió que buscara al perro, sino a Don.


  Kip sabía que había muchas cosas más que aclarar. Pero decidió marcharse porque tenía que buscar a Jude y hacerle que vigilara estrechamente a Dokey. Se levantó y dijo:


  —Esto es todo.


  La voz de Borg al despedirle era casi quejumbrosa:


  —Yo no me escaparía. Diez grandes son una buena cantidad de pasta en estos días.


  Una dulce brisa refrescó el rostro de Kip cuando salió a la calle. Esperando pensar mejor mientras caminaba el breve trecho que le separaba de la oficina de Grimsley, decidió marchar a pie en lugar de tomar un taxi. Las calles estaban llenas de una multitud ajetreada que se movía envuelta en la sucia atmósfera grisácea de las tardes de Chicago.


  Cuando esperaba en el cruce de una calle que las luces del tráfico cortaran el paso de vehículos para cederlo a los peatones vio, entre otras muchas, en la acera de frente, precisamente a la persona que deseaba ver. Mariel Smith también le vio a él. Ella comenzó entonces a huir y él a perseguirla. En un cruce de luces se le perdió y cuando atravesó la calle sólo vio ante sí a unos grupos de gente entre los que ella no figuraba y una boca del ferrocarril metropolitano. La muchacha podía haber descendido por ella o podía haber entrado en cualquiera de las tiendas del bloque de casas. Kip se decidió por el Metro y se lanzó escaleras abajo, temiendo a cada momento oír él estruendo de un tren que se acercase y se llevase a la muchacha.


  Su buena suerte no le falló tampoco en esta ocasión. Mariel estaba allí, en el andén, cuando él entró. Un extraño temor se reflejaba en su rostro a medida que él avanzaba por el andén hasta donde ella se encontraba. La garganta se le dilataba con un sentimiento de angustia y de temor. Kip tuvo que tranquilizarla.


  —Yo no maté a Hyacinthe Foure.


  El tren entró en aquel momento en la estación, llenándola con el estrépito de su marcha y de sus frenos. No pudo oír la respuesta. La muchacha entró en el vagón y Kip la siguió.


  —Yo no la maté —volvió a decirle, con los labios muy próximos al oído de la muchacha. Kip confiaba en que nadie más oiría sus palabras.


  —Usted está loco —respondió ella.


  Parecía menos aterrorizada ahora, pero seguía estando nerviosa. Sus ojos examinaban con ansiedad los rostros de los viajeros que iban en el vagón.


  —¿No sabe usted que no deben vernos juntos? ¡Usted me ha puesto en un peligro muy grave!


  —¿Yo? ¡No lo entiendo!


  —Sí. Reconociéndome en la oficina. Diciéndoselo a Monty Wentworth.


  —Yo no le he dicho nada —mintió Kip.


  —Cualquier cosa que usted le haya dicho es bastante. Dejó el encargo a Cecilia de que yo pasara a verle cuando volviera por la oficina. Pero no volveré.


  Salieron del Metro y caminaban junto a una oscura fachada de ladrillos ennegrecidos. Ella miraba insistentemente hacia atrás para cerciorarse de que no era seguida. Al fin se detuvo.


  —Si usted es verdaderamente un hombre sensato, debe continuar su camino solo. Usted no debe saber dónde yo vivo ni nada acerca de mí.


  Kip sonrió a la muchacha en la oscuridad.


  —Si la he puesto en algún peligro, mi obligación ahora es no separarme de usted para defenderla.


  Sin decir nada, entró en el edificio. Él la siguió. Su departamento estaba en el piso tercero, con dos ventanas a la calle. Después de abrir la puerta, ella se volvió y tras unos segundos de vacilación le hizo una seña con la mano y le dijo:


  —Puede usted entrar.


  Cerró la puerta con cerrojo tras ella. Su rostro estaba más sereno y no reflejaba la angustia de hacía unos momentos. Durante unos segundos miró fijamente a Kip, estudiándolo detenidamente. Después hizo esta revelación.


  —Yo soy la esposa de Don.


  Kip no esperaba esto. Quedó confuso, como un papanatas, hasta que Mariel encendió la lámpara central y ésta extendió su luz pálida sobre toda la habitación. Kip no vio la habitación sino lo que había en ella.


  —¡Yo creía que se trataba de un perro de verdad!


  Allí había casi dos docenas de perros de todas las clases: dálmatas, terrieres, springers, mestizos; de porcelana, de plástico, de paño, de piel, de madera. Todos tenían una característica común: todos ellos tenían la piel moteada.


  Kip se recobró rápidamente de su sorpresa.


  —¡Pero aquí no puede estar seguro!


  —Lo está. Nadie, salvo usted, sabe que yo pusiera nunca los ojos en Don.


  —Pero ¿Wentworth?


  —Me coloqué en su oficina porque creía que podría oír allí algo acerca de Don. Nuestro casamiento fue secreto… Don no me dijo por qué. Sólo que tenía que ser así.


  —¿Y su familia?


  —No tengo familia.


  El rostro de la muchacha carecía de expresión cuando pronunciaba estas palabras.


  —Creo que fue por esto por lo que Don me escogió. Yo estaba empleada en una empresa de publicidad. Don apenas me conocía.
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  Kip estaba asombrado.


  —¿Y por qué se casó usted con él?


  Unas manchas de arrebol cubrieron las mejillas de la muchacha.


  —Toda muchacha desea casarse. Don me gustaba, además. Era alegre y de buen aspecto. No sabía nada de esa historia de los Redhair. Me pidió que me casara con él después de que se había enrolado en el Ejército. Luego he pensado que lo que quería era encontrar una persona segura a quien dejar sus efectos personales.


  En sus palabras había un dejo de desilusión y amargura.


  —Me advirtió que no dijera nada a nadie y que conservara siempre el perro moteado. Un día encontré una llave.


  —De alguna caja fuerte.


  —Me figuro que sí. Estaba muy envuelta en papel dentro del perro.


  Kip miró la colección.


  —¿En cuál de ellos?


  —En ninguno.


  Dándose cuenta de la ansiedad del muchacho, ella sonrió.


  —Son sólo reclamos para confundir a los curiosos.


  Mariel se encaminó hacia una habitación interior y volvió con una pieza de hierro sobre la que estaba esculpido un perro increíblemente feo, con el cuerpo lleno de manchas de color hígado.


  —Su padre usaba esto como pisapapeles —dijo la muchacha—. Fíjese cómo se abre.


  —¿Le dijo Don lo que usted tenía que hacer con estas cosas si él no volvía?


  —Serían para mí —respondió la muchacha—. Supuesto que yo era su esposa. Pero no sé qué hacer con ellas. Vea usted. Si yo hiciera algo o intentara hacerlo, ellos me matarían.


  Él preguntó a quemarropa.


  —¿Quiénes son ellos?


  —No lo sé.


  Hablaba quedamente, como si “ellos” estuvieran detrás de las paredes.


  —Don no me dijo nada. Pero ya antes de que su padre muriera trataron de matarle porque era el heredero.


  Kip pensó la próxima pregunta.


  —¿Por qué Don señaló a Grimsley como su más próximo heredero?


  —Para mantenerme a mí lejos de todo peligro.


  —Pero él no confiaba en Grimsley.


  —No. Él no confiaba en nadie.


  —¿Y en usted?


  Los ojos de la muchacha estaban tristes. Movió su cabeza ligeramente.


  —Tampoco. Quizá un poco. No me dijo nada acerca de la llave. Y todavía sigo sin saber por qué todo esto es tan importante.


  Kip la miró a los ojos y dijo lentamente.


  —Es importante porque hay dos millones de dólares que faltan de la herencia de Ott Redhair. Y esto es lo que Don le dejó a usted.


  Ella comenzó a sollozar silenciosamente. Kip trató de consolarla.


  —Él la amaba a usted. Yo lo sé.


  Puso sus manos junto a sus hombros, pero no llegó a tocarla.


  —Escúcheme. Mariel —le dijo—. La necesito a usted esta noche. Ya sé lo que tengo que hacer. ¿Querrá usted ayudarme?


  IX


  EN GRIMSLEY, A LAS NUEVE


  SCOTT tenía la guía de teléfonos delante y llama número tras número. Estaba encerrado en la cabina telefónica de un despacho de tabacos. A cada persona le daba el mismo mensaje: “Tengo el perro. En Grimsley, a las nueve”.


  —Una llamada más, solamente… a Cagle —se dijo Kip a sí mismo.


  Kip dio el mensaje al policía, esperando que su suposición fuera correcta.


  Salió a la calle y se dirigió a Randolph Estrete. Kip no sabía exactamente lo que iba a ocurrir. El asesino podía haber madrugado y estar esperándolo ahora en cualquier rincón del retorcido y oscuro corredor que hay que recorrer para llegar a la oficina de Grimsley. Abrió la puerta del vestíbulo y entró. Presionó el botón y oyó el zumbador en el interior del ascensor, que ya descendía.


  —¿Espera usted a alguien? —preguntó Adams.


  —Sí. Espero a un asesino.


  Kip se rió de la frase, pero su risa era hueca.


  Se adentró por el corredor. Marchaba lentamente, con el oído atento y los músculos tensos. Un ruido que llegó a sus oídos le hizo detenerse. Con las orejas estiradas, como un podenco, escuchó unos segundos y después se apartó a un lado, amparándose en la pared. Por la vuelta del pasillo apareció Jude. Tenía el rostro blanco como la harina y sus grandes ojos negros eran dos manchas de hollín sobre el círculo blanco de su cara. Llevaba una mano en el bolsillo y bien podía estar empuñando un arma, dirigida al vientre del hombre que creía que había traicionado a su hermano.


  —Se han llevado a Dokey —dijo la voz áspera de Jude—. La Policía vino por él esta noche.


  Kip cogió a Jude por el brazo y lo trajo hacia la puerta de la oficina.


  —Ellos se convencerán de que él no lo hizo. Voy a descubrir esta noche al asesino. Y tú tienes que ayudarme.


  Estaban ya dentro. Kip encendió la lámpara de pantalla verde que había sobre la mesa y abrió el cajón superior del pupitre. Su revólver estaba allí todavía. Estaba cargado. Con él en la mano, abrió cautamente la puerta de acceso a la sala de espera. No había nadie allí. Después se aseguró de que la puerta exterior no estaba cerrada. Si Mariel seguía sus órdenes exactamente, no tenía nada que temer. Mariel debía esperar oculta en el oscuro portalón de la acera de frente de Randolph Estrete hasta que estuviera segura de que todos los citados estaban dentro de la oficina. Él, además, le señalaría ese momento.


  Kip alineó las sillas de la oficina frente a su mesa, salvo una, que colocó en un rincón.


  —Tú te sentarás aquí —dijo a Jude—. Y no hables. Escucha y observa. Observa sus rostros. No digas nada. ¡Observa solamente!


  La espera era difícil. Kip daba grandes pasos, arriba y abajo, pisando sobre la raída alfombra remendada.


  —Yo quería mucho a Don —explicó Kip a Jude, que se había sentado silencioso en un rincón—. Vi a muchos hombres morir, muchos hombres a los que yo estimaba. Pero no podía olvidar a Don ni a lo que me había pedido. Esta es la razón de mi venida a Chicago.


  —Yo lo sabía —dijo Jude desde su rincón—. La primera vez que entraste en mi casa para tomar café me di cuenta de que tú no eras de la partida.


  —Yo soy de Nueva York. Soy abogado. Estaba demasiado ocupado para venir aquí, pero tenía que hacerlo.


  Kip oyó algo que se movía en el corredor. Alguien empujó la puerta y la abrió sin llamar.


  Era Cy Borg. Detrás de él venía Peppo. Su cara parecía tallada en granito. Borg fue el que habló primero.


  —¿Dónde está el perro? ¿Cómo lo encontró? No…


  Vio la sombra de alguien en el rincón.


  —¿Quién está ahí?


  —¿Usted conoce a Jude?


  —¡Ah, sí! No le había reconocido. ¿Dónde está el perro? —insistió Borg con impaciencia.


  Se oyó un ruido de tacones en el exterior. Scott abrió la puerta. La florida cabellera roja de Diana fue lo primero que vio en la oscuridad. Wentworth venía tras ella, impecablemente vestido, aunque la punta de su nariz estaba sospechosamente colorada.


  —Buenas noches —les saludó Kip—. ¿Se unen ustedes a nuestra reunión?


  Nada le respondieron. Kip se quedó apoyado en la puerta, contemplando a Diana, con su costoso abrigo de visón y su elegante vestido que dejaba ver el abrigo abierto. Sus huéspedes tomaron asiento. Él cruzó la habitación, abrió una pulgada la ventana central y miró por ella a través de la calle, al portalón de enfrente, donde se divisaba una sombra a la espera. Volvió a su sillón y se sentó.


  Diana le sonrió:


  —¿Encontró usted el perro?


  —Sí.


  —Es increíble. ¿Y cómo lo consiguió?


  —Es que yo soy más inteligente que Grimsley. Lo he encontrado y, además, estoy vivo.


  Vio que todos habían formado insensiblemente un frente contra él, un sólido e implacable frente.


  —¿Quién mató a Grimsley? —preguntó Peppo hostilmente.


  —No sé quién le mató, pero sé por qué lo mataron. Alguien descubrió que se había quedado con una buena cantidad de efectos personales de Don.


  —Él no tenía que quedarse con nada. Todos le pertenecían, porque era el heredero de Don.


  Era Peppo el que había hablado. Kip le atajó.


  —Eso no lo habría podido sostener ante los Tribunales.


  Diana le miró sorprendida. Después volvió su cabeza hacia Wentworth.


  —Jamás hubiera acudido a los Tribunales —aclaró el abogado—. Diana era la auténtica heredera. Grimsley sabía esto y se daba por satisfecho con que se le pagara por buscar al perro.


  Kip comenzó a decir:


  —Si Hyacinthe Foure era algo más que una novia…


  Peppo se puso rígido. Kip lo notó y se dirigió a Borg.


  —Si Hyacinthe estaba tan relacionada con él, ¿por qué me la envió usted a mí?


  —Yo no la envié.


  Kip comenzó a depositar billetes de diez dólares sobre el pupitre.


  —Estos son los de usted y esto son los de Hyacinthe. Lea los números de las series.


  Borg murmuró, dirigiéndose a Peppo:


  —Yo no creía que pudiera sufrir daño.


  Kip le replicó:


  —Ella se sentía seguramente satisfecha de poder hacer este pequeño favor a un amigo de su padre, es decir, hacer unas cuantas preguntas acerca de Don Redhair y presentarse como su novia.


  Todos los asistentes escuchaban con atención. Kip prosiguió:


  —“Ellos” se dieron cuenta entonces de que algo podía haber sido ocultado…, posiblemente en un pisapapeles del viejo Ott. Quienquiera que lo encontrara…, bueno, los herederos, podían pedir su parte…


  Kip oyó un suave ruido de alguien que se moviera en la otra oficina. Levantó su voz para cubrir el ruido.


  —Yo tengo el perro moteado.


  Al decirlo, metió la mano en su bolsillo y sacó lentamente un perro dálmata de juguete que puso sobre la mesa.


  Todos los ojos se fijaron sobre el perro. Jude se adelantó desde su rincón y se colocó detrás de Kip. Wentworth fue el primero que habló.


  —¡Este no es!


  —¡Este no es el perro! —repitió Diana.


  —No, no es éste; pero ya he enviado por el otro, por el auténtico. Estará aquí de un momento a otro.


  —¿Quién está ahí? —gritó Diana.


  Se oyó una llamada a la puerta.


  —Entre.


  Se abrió la puerta, en medio de un silencio impresionante. Mariel Smith avanzó hasta el pupitre y puso sobre la mesa el feo perro de hierro.


  —¡Este es! —chilló Borg, y dio un suspiro de alivio.


  La mano de Diana se adelantó hacia el pisapapeles. No le dio tiempo a alcanzarlo. Kip se levantó y dijo, dirigiéndose a todos:


  —¿Puedo presentarles a la señora Don Redhair?


  —Pero si es la muchacha de la oficina, Wentworth.


  —Sí —dijo éste, y sus manos se agarraron nerviosamente a los brazos de la butaca.


  —Estaba a cargo de los teléfonos —exclamó Peppo y su cara sufrió una transfiguración cruel.


  Kip habló duramente:


  —Quería decirles que no obtendrán ningún provecho matando a esta mujer. Diana no puede heredar ahora. Si la esposa de Don muriera, la herencia iría a sus más próximos parientes. Fue un error matar a Hyacinthe. No era ella la que estaba casada secretamente con Don.


  Nadie dijo una sola palabra. Kip siguió:


  —Alguien creyó que ella tenía el perro, porque yo lo había dibujado en mi bloc cuando Hyacinthe estuvo aquí. Fue otro error matar a Grimsley. Ciertamente que él había amenazado con venderme sus secretos a menos que su participación en el negocio le fuera aumentada. Cincuenta por ciento, ¿no era esto? De verdad que era un hombre avaricioso.


  Wentworth habló dirigiéndose a Kip:


  —La Policía vendrá de nuevo por usted esta noche. Tienen ahora la suficiente evidencia para obtener un mandamiento judicial, Scott.


  Los labios de Scott esbozaron una fácil sonrisa.


  —No lo dudo, señor Wentworth.


  —Entonces, si él era el asesino, ¿por qué me pidió que depositara una fianza para ponerlo en libertad? —preguntó Borg al abogado.


  Wentworth se llevó la mano a su bigote.


  —¿Cómo —le preguntó— podríamos haber encontrado el perro si Scott continuaba en la cárcel?


  —Entonces ¿usted sabía que él tenía el perro?


  Terció la voz de Diana mientras su mano acariciaba el cierre dorado de su bolso.


  —Estaba en la misma Unidad que Don cuando éste murió. Y Don le dio el perro, o le dijo dónde estaba escondido.


  Borg levantó la voz.


  —Entonces, ¿qué jugarreta era esa de que Don estaba en Chicago? ¿Quién la puso en movimiento?


  —Dokey fue el que lanzó el rumor —dijo Kip—. Yo le dije que lo hiciera. Quería que ustedes se movieran con más actividad.


  —Nadie presta atención a Dokey —dijo Diana, con desprecio.


  Kip levantó el seguro de su pistola sin sacarla del bolsillo. Había oído algo. Sus ojos estaban fijos en Diana.


  —Eso depende de lo que él tenga que decir.


  Ahora oía claramente un sonido de pasos en el corredor. No había error. Sacó entonces la pistola de su bolsillo y advirtió a los que estaban en la estancia:


  —Este será nuestro amigo Cagle. Mantengan sus manos tranquilas… ¡Todos!…


  Se colocó detrás del sillón de Mariel, protegiendo su espalda, y cubriendo con su arma a los cuatro personajes sentados delante de la mesa. Jude volvió a su rincón. Entonces dijo en voz alta:


  —¡Entre!


  La puerta se abrió y apareció el teniente Cagle, sosteniendo a Dokey por un brazo.


  —¿Ha habido alguna dificultad? —preguntó el teniente a Kip.


  —¡Quietos todos! —gritó éste.


  La pistola se mantenía firme en su mano. Luego dijo suavemente, dirigiéndose a Dokey:


  —¿Qué te dijo ella, Dokey? Dímelo de nuevo. ¿Qué es lo que ella te dijo?


  Los grandes y negros ojos de Dokey estaban fijos en Kip.


  —Me dijo que Hyacinthe era una japonesa —susurró—. Y ella no lo era. Y yo la maté.


  Y Dokey se daba, desesperado, grandes golpes contra el pecho.


  —Tranquilízate, Dokey —le dijo Kip—. Echa una mirada por aquí. Alguien te dio a beber una botella de whisky. Jude no deja que bebas nunca. Pero tú te burlaste de Jude; tú y ella. Echa una mirada, Dokey.


  Cagle liberó el brazo del idiota, que sonreía terriblemente con sus delgados labios. Con pasos vacilantes avanzó hacia adelante. Se dirigía adonde estaba Diana, mientras decía como si rezara: “Ella me dijo que era una japonesa… Me dijo que era una japonesa…”


  —¡No, no! —se oyó gritar a Diana.


  Dokey estaba frente a ella, con un dedo tembloroso apuntando hacia la muchacha.


  Kip no pudo hacer fuego con la necesaria rapidez. Diana sí pudo y lo hizo. Seguramente tenía ya el arma en la manga de su abrigo.


  Dokey no se tambaleó después del disparo, permaneciendo allí, fija su terrible sonrisa en sus finos labios y repitiendo lentamente la triste letanía:


  —Diana me dijo… que Hyacinthe era una japonesa…
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  Después de repetirlo dos veces, cayó como un tronco sobre Diana. Cagle lo recogió y lo depositó sobre el piso. Después de examinarlo, dijo:


  —No está muerto, y la herida no es grave.


  Kip puso su brazo sobre el hombro de Jude.


  —Saldrá adelante, Jude, y quizá la conmoción le aclare el cerebro.


  El policía gordo uniformado entró en este momento en la estancia. Había oído un disparo desde abajo, y subía todo lo rápido que su crasa humanidad le permitía.


  —¿Me lo llevo de nuevo, teniente?


  Miraba a Kip mientras decía esto. Cagle se incorporó. Limpió la sangre de sus manos en el pañuelo y dijo, señalando a Diana:


  —Llévesela a ella. Ella es el asesino.


  El gordinflón puso las esposas a la muchacha y se la bajó al coche. Diana no ofreció resistencia.


  Cuando la puerta se hubo cerrado tras los dos, dijo Wentworth:


  —Temía que fuera ella. Ya trató de asesinar una vez al viejo Ott.


  Peppo dijo, fríamente:


  —Quizá fue ella la que lo mató.


  —Por eso es por lo que el viejo redactó el testamento en los términos que lo hizo —dijo el abogado—. Tenía que salvaguardar la vida de Don.


  Cagle sacó de su bolsillo la llave que Mariel había hallado en el perro. Hizo un ruido metálico cuando cayó sobre la mesa.


  —Encontramos la caja; pero no había nada dentro.


  Las ventanas de la nariz de Borg se distendieron en un gesto de furor.


  —¡Grimsley! ¡Canalla!


  Kip estaba sorprendido.


  —¿Y qué hizo con los dos millones? Vivía cargado de deudas.


  —¡El puerco diablo! —gritó Borg—. Debió de robar la llave a Don, pretendiendo ser su amigo. Después se apoderó de la pasta, pero le dio miedo utilizarla. Temía que Don pudiera volver. Temía que Diana se figurara que tenía el dinero y lo liquidara para quedarse con él…


  Kip miró a Mariel. La muchacha estaba tranquila, y su rostro era un prodigio de paz en aquel mar encrespado de pasiones. Hasta parecía contenta de que no hubiera aparecido el dinero.


  El muchacho se inclinó hacia ella y habló para ella sola, los labios pegados a su oído:


  —Necesito una secretaria, ¿sabes, Mariel? Creo que te gustará Nueva York.


  La voz de Peppo se oía irritada:


  —Nosotros daremos con el escondite donde lo metió ese perro de Grimsley.


  Kip levantó la cabeza hacia el gigante:


  —Si alguna vez lo encuentra, avísenos, Peppo. —Apretó la mano de Mariel y le sonrió con dulzura.
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    Ver. dig. ene. 2024

  


  Notas


  [1] En inglés, “Redhair” quiere decir cabellos rojos.
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